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Le volume qui suit est le complément de celui 
que j'ai publié précédemment sous le titre de Ques- 
tions politiques. Il sera probablement le dernier écrit 
politique que je donnerai, du moins d'ici long- 
temps. Car dans le précédent et dans celui-ci, je 
me trouve avoir donné mon avis sur toutes les 
grandes questions qui occupent et divisent les 
esprits depuis le milieu jusqu'à la fin du siècle qui 
nous quitte. 

Ce n'est pas sans mélancolie que je relis ces 
pages pour les livrer au public sous leur forme défini- 
tive. Elles me paraissent juste à contrefit de la direc- 
tion générale que prend l'histoire de l'Europe à 
rheure où nous sommes. Elles paraîtront, elles me 
paraissent à moi-même extrêmement surannées. Ce 
sont écrits de vieux libéral, et le libéralisme n'est 
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pas en hausse pour le moment. La faillite du libé- 
ralisme pourrait bien être la caractéristique même 
au XIX* siècle et le titre général qu*on lui donnera 
dans les histoires universelles. 

Tout me paraît pousser au triomphe de la démo- 
cratie, c'est-à-dire au triomphe de l'égalité intégrale. 
M. Bougie, dans son livre sur les Idées égalitaires, a 
démontré cela avec une ingéniosité qui était peut- 
être de trop, tant la chose est évidente comme de 
soi. Mais l'analyse patiente, subtile et du reste 
consciencieuse est excellente à rendre plus évidente 
l'évidence elle-même. 

M. Bougie, fidèle à une doctrine qui est la mienne 
et que j'ai exposée bien des fois, considère que les 
faits ne procèdent pas des idées, mais les idées des 
faits, et, en conséquence, faisant abstraction de 
ridée égalitaire, il étudie exclusivement les faits 
sociologiques de ces trois derniers siècles et il les 
montre aboutissant tous à l'égalité et la forçant, en 
quelque sorte, à naître et à s'établir. Sur quoi il 
triomphe, non sans raison; car si l'égalité n'était 
qu'une idée produisant ses effets et développant ses 
conséquences, ij suffirait de la réfuter pour en 
arrêter l'essor, et il suffirait d'en avoir une autre et 
de la démontrer juste par aiguiller l'histoire dans 
une autre direction : « Réfutons Rousseau et l'éga- 
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litarisme est vaincu »; mais si la victoire de Tégalité 
s'explique par la constitution même des sociétés 
rien ne peut arrêter a Télan démocratique de notre 
civilisation ». 

Je suis de Tavis de M. Bougie sans en être aussi 
rigoureusement que lui. J'ai toujours dit que les 
idées sortent des faits, qu'une idée n'est qu'un fait 
pensé, qu'un fait est d'abord un fait et qu'il devient 
une idée plus tard. Mais j'ai toujours ajouté qu'une 
fois devenu idée, le fait devient infiniment plus 
fort, emprunte à l'idée qu'il a engendrée une nou- 
velle et incomparable puissance. Et c'est ainsi que 
les philosophes qui assurent que les idées gou- 
vernent le monde ont tort sans doute, et personne 
n'est plus persuadé que moi qu'ils ont tort; mais 
ne se trompent pas complètement; ils ont raison, 
pour chaque idée, à partir d'un certain moment; et 
surtout ils paraissent et paraîtront toujours avoir 
raison. Car c'est à partir du moment que le fait est 
devenu idée que la puissance, d'une part en est 
réellement plus grande, ensuite se manifeste avec 
éclat à tous les yeux. 

A côté de l'histoire des faits producteurs d'égalité, 
il serait donc bon, pour être complet, de faire l'his- 
toire de l'idée égalitaire elle-même, qui vient, à 
partir d'une certaine date, donner aux faits produc- 
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leurs d'égalité un concours d'extrême importance. 
Sans doute Pégalitarisme existe à Fétat latent, en 
France, dès le xym* siècle; mais il prend conscience 
de lui-même sourdement en 1789 et nettement en 
1848; et il est infiniment plus fort et doué d'une 
puissance de conquête infiniment plus grande à 
partir du moment où il a pris conscience de lui-* 
même. Ce travail intellectuel, parallèle à l'évolution 
économique et la h&tant par son influence, est 
extrêmement intéressant à étudier comme facteur 
du mouvement général. 

Quand je regarde l'enchaînement des idées poli- 
tiques chères à la masse, depuis la Révolution 
française jusqu'à nos jours, je ne puis m'empêcher 
de me souvenir de ce qui se passe dans ces contrées 
lointaines que l'Europe civilise avec tant d'ardeur. 
Les observateurs sont d'accord pour affirmer que 
les premiers efi'ets de cette culture se résument en 
«ne profonde dégradation de la race que Ton a 
vaincue, que l'on protège et qu'on cultive. Nécessai- 
rement les vaincus ne nous empruntent que ce que 
nous avons de plus mauvais dans nos idées, dans 
nos coutumes et dans nos mœurs ; car on a toujours 
assez de force pour imiter les faiblesses, et ce serait 
une révolution, une rénovation miraculeuse que de 
. pouvoir s'assimiler en quelques années ce qu'il y a 
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de bon, de sain et de fort dans une civilisation 
étrangère. 

Toute proportion gardée, et Dieu me garde de 
faire ici autre chose qu'une comparaison, toute pro- 
portion gardée, quelque chose d'analogue s'est pro- 
duit en Europe depuis le grand mouvement d'idées 
du XVIII* siècle. Les idées du xvra* siècle étaient une 
civilisation nouvelle, contenant du bon et du mau- 
vais, mais en somme une civilisation nouvelle en 
rapport avec les faits nouveaux et destinée à rem- 
placer la civilisation ancienne. A s'infiltrer peu à peu, 
à descendre lentement dans les couches profondes 
des nations, cette civilisation nouvelle eût produit 
en même temps ses effets bons et mauvais et le 
résultat total eût été peut-être bon, en tout cas il 
eût été naturel] il n'aurait rien eu de trouble et de 
tumultuaire. Mais la propagation de cette civilisa- 
tion nouvelle a coïncidé avec une révolution prodi- 
gieuse dans les moyens de locomotion, de commu- 
nication, d'information; elle a coïncidé avec les 
chemins de fer, le téléphone, la bicyclette, l'automo- 
bile, la presse à bon marché et à énorme tirage, etc. 
Il s'est, par suite, produit un effet analogue à celui 
qu'on remarque dans les rencontres brusques entre 
la civilisation et la barbarie. Je dis analogue seule- 
ment et rien de plus. La rapidité des communica- 
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lions a été quelque chose de semblable à la soudaine 
invasion. Dans les deux cas, suppression des inter- 
médiaires et des transitions. Supposez le christia- 
nisme propagé en cinquante ans au lieu de Fêtre en 
cinq siècles. Les effets eussent été tout autres et je 
doute qu'ils eussent été bons tout d*abord. Les idées 
modernes jetées brusquement dans des populations 
qui n'y étaient nullement préparées et les envahis- 
sant d'un seul coup, ce n'est pas une pénétration; 
c'est une sorte de rapt soudain, et il en résulte une 
manière d'étourdissement. 

Posons la question, au fond toute pareille; mais 
dans d'autres termes. L'évolution des idées est con- 
tinue, et du XIV* au xvii« siècle il y a un changement 
aussi profond, même dans les doctrines et dans les 
institutions qui semblent immobiles, que de 1789 à 
1900. Seulement le changement se produit en trois 
cents ans au lieu de se produire en un siècle. Les 
transitions nécessaires existent ; elles se produisent 
d'elles-mêmes. Au xix* siècle, surtout dans la 
seconde partie du xix' siècle, point de transition. Le 
progrès, pour nous servir de ce mot commode, a 
des allures de cyclone. Ou plutôt il n'y a pas pro- 
grès. Il y a invasion, prise de possession soudaine 
et brusque. 

Dans ce trop rapiiie contact entre les idées nou- 
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velles et les cerveaux mal préparés à les recevoir, 
qui en sont comme inondés, que se produit-il? Ce 
n'est pas le bon qui est recueilli, c'est le mauvais. 
Civilisation trop brusque est régression. Ce qui est 
recueilli, c'est ce qui s'adresse aux passions, non à la 
raison. Ce qui est recueilli, aussi, c'est ce qui est le 
plus simple à l'exclusion de ce qui est plus difficile 
à comprendre. 

Par exemple prenez les trois idées fondamentales 
de la Révolution. La fraternité est une idée simple 
à la vérité. Mais elle demande un si prodigieux effort 
d'altruisme et de renoncement pour passer dans la 
pratique, qu'elle reste un mot vénérable et ne passe 
point dans les faits. Tout au plus elle est une for- 
mule de réclamation et non une règle de conduite, 
de sorte que, Isous forme de réclamation, menant 
directement à la révolte, elle finit par signifier litté- 
ralement le contraire de ce qu'elle voulait dire. 

La liberté, d'une part est une idée extrêmement 
complexe, voilà pour l'intelligence; et donc elle ne 
pénètre pas facilement dans les esprits. D'autre part 
elle est surtout l'idée du respect d'auirui, voilà pour 
le cœur; et à ce titre elle demanderait autant et plus 
de force de renoncement que l'idée de fraternité. Il 
est plus facile d'aimer son prochain comme un frère 
que de respecter son autonomie légitime. On prati- 



Vni AVANT-PROPOS 



querait encore assez facilement la fraternité, à con- 
dition de la pratiquer en frère aîné. Ce qui est 
malaisé, c'est de se figurer qu*autrui a un droit 
dans les limites duquel il est sacré et inviolable. Il 
y a là une espèce de religion difficile à embrasser, 
parce que le sens religieux a pour objet, à l'ordi- 
naire, un être considéré comme très puissant, et non 
un être qui peut être plus faible que vous. Respecter 
religieusement un humble et un petit n'est pas dans 
les habitudes générales de Thumanité. Pour ces rai- 
sons, tant intellectuelles que morales, Tidée de 
liberté n'a pas eu un très grand succès et n'est point 
descendue très avant dans les cerveaux ni dans les 
cœurs des populations européennes. 

Quant à l'idée d'égalité, elle a été saisie du pre- 
mier coup, et parce qu'elle est simple et parce 
qu'elle flatte les passions et caresse les espérances 
du plus grand nombre; et en définitive il n'y a que 
cela, de toute la Révolution française et de tout le 
xvm* siècle, qui ait réussi. A le prendre au point de 
vue de l'histoire des idées, le xix* siècle n'est que 
l'évolution terriblement rapide de l'idée d'égalité. Il 
est l'ach emine ment à grands pas vers l'égalité inté- 
grale. 

Voici la suite des idées. Égalité des droits : une 
seule loi pour tous. — Mais l'inégalité subsiste dans 
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les mœurs : donc instruction et éducation intégrales, 
données à tous par TÉtat; résultat : égalité des 
mœurs, plus de castes, non plus que de classes. — 
Mais rinégalité subsiste dans les pouvoirs politiques, 
les uns votent, les autres non : donc égalité des pou- 
voirs, suffrage universel; mutabilité du gouverne- 
ment, république. — Mais Tinégalité subsiste dans 
les puissances sociales; les uns possèdent, les autres 
ne possèdent pas : égalité des fortunes, abolition de 
rhéritage, abolition des propriétés individuelles, 
collectivisme. 

Et, de fait, Tégalité intégrale ne sera établie que 
quand tous ces résultats, sans qu'il en manque un, 
seront atteints. Quiconque de la Révolution fran- 
çaise n'a pris et retenu que l'idée d'égalité est collec- 
tiviste en puissance, est destiné à le devenir en effet 
et le deviendra 'certainement, à moins qu'il ne fasse 
un héritage. En sa masse la population européenne 
n'a, des doctrines modernes, retenu que l'idée d'éga- 
lité et elle la laisse, la couvant en soi, produire tous 
ses développements et remplir progressivement sa 
définition. 

C'est donc Vers l'égalité intégrale que marche 
l'esprit politique européen, et c'est donc à la liberté 
qu'il tou rne le_d ^» Car quelques efforts que fas- 
sent certains docteurs sqbtils du socialisme pour 
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démontrer qu'en son dernier terme le socialisme 
fonde la liberté individuelle, il m'est difficile d'entrer 
dans leurs raisonnements. Fût-il prouvé que le col- 
lectivisme, seule forme rationnelle et seule forme 
réelle du socjiialisme (à tel point que tout ce qui n'est 
pas collectivisme ruine au lieu de les réaliser, même 
partiellement, les espérances socialistes) laisse 
subsister la liberté individuelle, ce que déjà je ne 
comprends pas; n'est-il pas évident qu'au moins la 
liberté politique disparaît avec le coltectivisme? Car 
enfin le collectivisme c'est tous les citoyens fonc- 
tionnaires, c'est tous les citoyens vivant de l'État et 
ne vivant et ne pouvant vivre uniquement que de 
lui. Or quelle peut être la liberté politique d'un 
fonctionnaire? Quelle peut être la liberté politique 
d'une nation de fonctionnaires? En régime collecti- 
viste tout citoyen est in manu, Reste-t-il en ce régime 
système parlementaire,, élection du gouvernement 
par le gouverné, je n'en sais rien, et peu m'importe. 
Je sais bien que si tout cela subsiste il n'est 
qu'ombre, apparence et lourre. En régime collecti- 
viste la nation est une armée. Il n'y a pas place en 
ce régime pour la moindre liberté politique véritable. 
Or la liberté politique est tellement la garantie 
de la liberté individuelle sous toutes ses formes, 
que celle-là disparue, celle-ci n'est point. Avec le 



AVANT-PROPOS XI 



régime collectiviste s'éva^uit donc toute espèce 
de liberté. Un collectiviste ne peut pas être un 
libéral. Il ne croit l'être que par Teffet d'un so- 
phisme étrange. L'anarchiste est libéral. L'anar- 
chiste est un libéral effréné. Le socialiste n'est pas 
libéral s'il est sincère et s'il est logique. L'idée éga- 
litaire poussée à son dernier terme, l'idée égalitaire 
intégrale, l'idée égalitaire consciente de tout ce 
qu'elle contient est antinomique de la liberté et 
exclusive d'elle. 

C'est donc vers le despotisme que s'achemine 
l'Europe en se dirigeant du côté du collectivisme. Il 
n'y a pas à se faire à cet égard la moindre illusion. 

Il est vrai que le collectivisme est impossible. Il 
est impossible tant qu'il y aura des nations dis- 
tinctes, et il y aura toujours des nations distinctes. 
J'ai cru établir fortement ces deux vérités dans mes 
Questions politiques. Il est vrai. Le collectivisme est 
impossible. Mais ce que je redoute, ce n'est pas le 
collectivisme, ce sont les efforts doulpureux et 
funestes qui seront faits, au cours du siècle qui 
s'ouvre, pour y parvenir. Là est l'immense danger. 
Nous allons traverser une période de bouleverse- 
ments et de déchicements provoqués par l'idée éga- 
litaire essayant de se réaliser intégralement. Chaque 
nation sera ébranlée par ce sourd travail perma- 
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nent et par les explosions périodiques qui résulte- 
ront de ce travail. 

Il est possible même que Tidée égalitaire se réa- 
lise dans une des nations européennes, puis dans 
une autre. De cette réalisation il s'ensuivrait immé- 
diatement pour la nation où elle serait arrivée une 
telle diminution de force que cette nation serait 
immédiatement déiXûcée par une ou plusieurs de 
ses voisines. Le travail régulier des grandes agglo- 
mérations se fera peut-être au xx* siècle par ce 
moyen. Ce qui supprimait autrefois les peuples, 
c'était la faiblesse numérique ou Tanarchie. Ce qui 
pourra les supprimer désormais ce sera encore la 
faiblesse numérique et, cause nouvelle, rétablisse- 
ment collectiviste, plus ou moins complet, brisant 
les énergies individuelles, an ém iant la nation. Il sq 
peut que les petits peuples d'Europe, puis les 
moyens, ou, sans parier de grandeur comparative, 
les peuples arrivés avant les autres à la réalisation 
même partielle de l'idée égalitaire, disparaissent; 
puis ceux qui y arriveront ensuite; et ainsi, d'un 
progrès continu, jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'un 
seul peuple européen absorbant tous les autres. Et 
ce nouvel empire romain serait destiné à subir à un 
moment donné le sort du premier; car les barbares 
sont toujours là et l'empire européen, se reposant 
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dans une fausse sécurité, deviendrait pour eux une 
proie facile : on sait assez que nous, peuples de 
l'Europe actuelle, nous ne sommes forts contre les 
« barbares » que des forces que nous avons pré- 
parées les uns contre les autres. 

Sans prétendre voir si loin, ce qui est probable, 
comme j'ai dit, c'est une période de bouleverse- 
ments, de commotions profondes résultant du tra- 
vail permanent et obstiné des idées égalitaires. A 
ces luttes, les nations s'épuiseront sans profit au 
moins, avec grands dangers pour leur indépendance 
probablement. 

Voilà pourquoi je combats avec tant de persis- 
tance la « chimère égalitaire », comme parle 
M. Paul Bourget. Voilà pourquoi je souhaite qu'une 
autre idée, celle de liberté ou celle de patrie, 
s'empare fortement des esprits et s'y établisse. 
Qu'on ne dise pas trop haut que c'est foHe dé vou- 
loir qu'une idée prévaille contre les faits et non plus 
qu'on ne répète pas trop que tous les faits modernes 
sont dans le sens de l'égalité. D'abord il s'en faut 
que tous les faits modernes soient dans le sens de 
l'égalité. Il faut distinguer. Ce que j'ai accordé c'est 
que les grands faits modernes étaient favorables à la 
diffusion rapide de Vidée d'égalité; mais qu'ils soient 
favorables à l'établissement, au progrès seulement. 
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de Tégalité intégrale, c^esi une autre chose. Le 
peuple « qui va le plus vite », le peuple où les grands 
faits modernes ont toute leur extension et toute 
leur ampleur est un de ceux où Tégalité règne le 
moins et où non seulement les inégalités finan- 
cières, mais même les inégalités mondaines sont les 
plus fortes et les plus éclatantes. Les États-Unis sont 
une démocratie politique où se développe une for- 
midable aristocratie sociale. Si ce peuple d'avant- 
garde se dirige vers l'égalité intégrale, c'est, en tous 
cas, par une voie bien détournée. Or il en est de 
même, en proportions moindres, chez toutes les 
nations industrielles. Il n'y a pas là, je crois, dé 
quoi prévoir qu'un régime aristocratique renaisse là 
où il a disparu; mais il y a là de quoi estimer que 
l'aristocratie sociale toujours en formation sera 
toujours un frein au progrès de l'égalité tendant à 
l'intégration d'elle-même. 

Et, revenant à l'idée égalitaire en soi, je dis 
aussi que, comme elle est venue, elle peut aussi 
s'en aller. Vous riez. En effet, la formule est trop 
grosse; mais ce qui est vrai c'est que l'idée égalitaire 
peut très bien perdre beaucoup de son caractère 
excessif et aigu. J'ai dit comment elle s'est déve- 
loppée. J'ai dit qu'elle avait été recueillie avidement 
et absorbée facilement parmi toutes les idées révo- 
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lulionnaires, comme étant la plus simple et la plus 
flatteuse pour les passions populaires. Ce qui l'a si 
bien servi peut la desservir. Croit-on que l'histoire 
à venir doive être juste le contraire de l'histoire 
passée? Il est parfaitement possible. Mais qu'elle 
soit semblable à l'histoire d'autrefois, il est possible 
aussi. 

Or les foules ont le plus souvent été guidées et 
animées par des idées et des sentiments extrême- 
ment désintéressés. Rationnellement l'abnégation 
est un paradoxe, historiquement c'est l'égoïsme qui 
est une exception. Despotisme, aristocratie, théo- 
cratie, ces monstruosités au point de vue rationnel 
sont à peu près toute l'histoire des peuples connus, 
c'est-à-dire toute l'histoire des peuples civilisés. 
Partout dans l'histoire nous constatons un immense 
dévouement des foules à des idées qui n'étaient 
d'aucun profit immédiat aux individus. L'individua- 
lisme n'est pas historique. Qui nous dit qu'il doive 
le devenir et que l'avenir ne retiendra rien du passé? 

Il se peut que l'histoire reprenne son cours inter- 
rompu. Non pas que je souhaite ni que je prévoie 
que despotisme, théocratie et aristocratie sous son 
ancienne forme reparaissent et se rétablissent. Mais 
que les sentiments qui ont créé et maintenu ces 
formes sociales revivent, reprennent force et en 
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créent et maintiennent d'autres, c'est d'une philoso- 
phie de l'histoire qui n'a rien de chimérique. Que 
les sentiments qui ont comme ramassé l'amour de 
la patrie dans l'amour d'une dynastie renaissent pour 
ramasser l'amour de la patrie dans l'amour de chefs 
librement élus, il n'y a là rien d'impossible. Que les 
sentiments qui ont concentré l'idée de conservation 
sociale dans le respect d'un corps sacerdotal 
renaissent pour concentrer cette même idée dans le 
respect d'une aristocratie intellectuelle et surtout 
morale, rien ne dit que cela ne se puisse faire. La 
raison raisonnante et la raison sèchement pratique 
et sèchement* égoïste semblent régner pour un 
temps. Le sentiment a eu son temps aussi et qui fut 
long; ce temps peut revenir. 

Déjà voyez : derrière le tiers état, derrière le qua- 
trième état, un cinquième état s'élève avec lequel il 
faut dès à présent compter : c'est le féminisme. Les 
femmes qui n'étaient rien et qui prétendent un peu 
être tout, vont demain être quelque chose. Or les 
femmes représentent le sentiment. Cette quantité 
de sentiment qui'^doit exister dans la chose publique 
pour qu'elle soit bonne, ce sont les femmes peut- 
être qui vont l'introduire à nouveau dans la combi- 
naison sociale. Là où elles votent, on remarque 
qu'elles tiennent grand compte de ces questions de 
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moralité et de vertu dont le suffrage universel des 
hommes semble se désintéresser un peu plus qu'il 
ne faudrait. Sans même qu'elles votent, leur 
influence peut ramener le sentiment dans les préoc- 
cupations politiques, peut réintégrer le sentiment 
dans rhistoire. 

Quoi qu'il en soit de ces visions nécessairement 
confuses, il se peut que le xix* siècle ne soit pas le 
dernier mot deThistoire de la civilisation. Je le con- 
sidère quelquefois com^ae une mêlée, et comme un 
« tumulte » dans le sens latin du mot. Il a reçu et 
absorbé trop vite, comme une liqueur capiteuse, 
des idées que la rapidité, brusquement prodigieuse, 
des communications ne lui a pas permis de recevoir 
goutte à goutte selon les lois ordinaires de Thistoire. 
Rien n'empêche de supposer et tout porte à croire 
que celte rapidité de communications ne va pas 
continuer de progresser. Elle semble avoir atteint 
ses dernières limites. II n'est pas à croire que le 
télégraphe électrique aille beaucoup plus vite dans 
cinquante ans qu'aujourd'hui. Il n'est pas à croire 
que, si nous allons dix fois plus vite qu'en 1840 de 
Marseille à Paris, on aille dix fois plus vite de Mar- 
seille à Paris, c'est-à-dire en une heure et demie, 
vers 1950. A ce siècle agité qui va finir, peut suc- 
céder un siècle relativement rassis et tranquille qui 
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reprendra la physionomie des siècles précédents; 
qui reprendra en même temps quelque chose de leur 
esprit. Comme les peuples récemment conquis par 
la civilisation en prennent d'abord le mauvais, mais 
ensuite en prennent le bon aussi et le meilleur, de 
môme les masses européennes qui des idées révolu- 
tionnaires ont pris surtout le pire dans le premier 
moment d'étourdissement, peuvent, en une seconde 
période de civilisation plus lente et plus réfléchie, 
s'attacher à ces idées fécondes de liberté et de 
fraternité qui sont comme les pierres d'attente 
laissées par 1789 et sur lesquelles jusqu'à présent 
on a peu fondé. 

C'est afl'aire de tempérament. Des peuples con- 
quis par la civilisation romaine ont tout simplement 
été dégradés par elle pour toujours. Ils n'étaient 
pas de force à la porter. D'autres, comme la Gaule, 
en ont été déprimés d'abord, vivifiés ensuite, et ont 
dû à la conquête même de devenir un peuple. Des 
effets semblables peuvent se produire dans ce phéno- 
mène analogue qui est l'invasion brusque d'une 
nation par des théories nouvelles. 

Que l'Europe et particulièrement la France 
acceptent franchement ce que j'appellerai la civili- 
sation de 1789; mais qu'elles Tacceptent tout 
entière, qu'elles la comprennent surtout dans ses 
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parties élevées et nobles, qu'elles s*éprennent de 
liberté et de solidarité, qu'elles se persuadent 
qu'entendus comme ils doivent l'être, ces mots 
se résument dans celui de charité ou dans celui 
d'amour du prochain ; qu'elles méditent ces leçons 
jusqu'à faire de ces idées des sentiments et des sen- 
timents vivants, héréditaires et traditionnels; et de 
cette lente et féconde élaboration pourra sortir en 
vérité le monde nouveau que nos pères ont cru voir 
prochain, qui ne l'était pas, mais qui n'est pa$ con- 
damné pour autant à ne pas être. 

Il y a surtout beaucoup de rêves d'espérances et 
de souhaits dans tout ceci. Mais un commencement 
de siècle est quelque chose comme un grand jour 
de Tan. 

Novembre 1900. 
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I 

Le gouvernement parlementaire subit une crise, non 
seulement en France, mais dans tous les pays, ou peu 
s'en faut, qui ont adopté ce système de gouvernement. 
Nous ne nous occuperons, en cette étude, que de la 
France, où cette crise est particulièrement vive, jus- 
qu'à .faire craindre que la santé même du pays n'en 
soit compromise. 

Le système parlementaire n'existe réellement en 
France dans toute son étendue, dans toute sa pléni- 
tude, que depuis trente ans; c'est seulement depuis 
trente ans qu'il a rempli sa définition. 

Qu'est-ce, en effet, que le gouvernement parlemen- 
taire ? C'est le gouvernement du pays par le pays représenté 
par des délégués, 
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Or, jusqu'en 1870, une manière de gouvernement 
parlementaire existait ; mais non pas le gouvernement 
parlementaire ainsi défini ; car, ou bien ce n'était pas 
le pays qui était représenté par les parlementaires, ou 
bien les parlementaires représentaient le pays, mais 
obéissaient à d'autres vœux qu'à ceux du pays. 

De 1815 à 1848, le gouvernement parlementaire exis- 
tait ; mais les parlementaires ne représentaient pas le 
pays. Ils représentaient une fraction minuscule de la 
nation. Ils étaient les délégués d'une aristocratie. Ils 
ont ainsi constitué et soutenu, pendant un tiers de 
siècle, un gouvernement très nettement aristocratique, 
le meilleur, du reste, ou le moins mauvais, à mon avis, 
qu'ait eu la France ; mais qui n'était pas le gouverne- 
ment parlementaire, s'il le faut définir : gouvernement 
du pays par le pays représenté par ses délégués. C'était 
tout simplement le gouvernement d'une oligarchie 
représentée par ses mandataires. 

De 1852 à 1870, les parlementaires ont représenté le 
pays, il est vrai : seulement le gouvernement n'était 
point pariementaire. Profitant de deux circonstances : 
l'une qui était l'autorité et le prestige attachés au nom 
de Napoléon, Tautre qui était cet état d'incerUtude et 
d'indécision où se trouve toute force naissante, et, 
pour ainsi parler, la timidité et rinconscience du suf- 
frage universel ; le gouvernement de 1852 avait organisé 
un système parlementaire où il y avait des députés, 
mais où les députés ne sMnspiraient que d« la volonté 
du pouvoir exécutif. 

La manière même dont ils étaient nommés était très 
significative à cet égard. Ils se présentaient aux élec* 
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teurs avec le titre ou l'estampille de c candidats du 
gouvernement de TËmpereur >. C'était à dire que 
TËmpereur les nommait d'abord, puis les faisait ratifier 
par le suffrage universel. En d'autres termes, c'étaient 
des députés plébiscitaires, et chaque élection au Corps 
législatif était un plébiscite indirect, mais un plébiscite 
très véritable. On ne disait pas à la nation : c Nommez 
les députés pour former une représentation d'où sor- 
tira un gouvernement ». On lui disait : c Je suis le 
gouvernement nommé par vous. Ratifîez-moi une pre- 
mière, un seconde, une troisième fois, en nommant les 
hommes que je vous désigne comme me représentant. 
C'est moi qui suis en question en leur personne ». 

Le gouvernement de Napoléon III a vécu ainsi de 
plébiscites répétés et continus, tantôt directs, comme 
à son origine et quelques mois avant sa chute, tantôt 
indirects, à savoir à toutes les élections législatives. 

Le système était ingénieux et il était logique, il faut 
le reconnaître expressément. Le gouvernement de 1852 
étant plébiscitaire en son essence devait l'être dans 
toute sa vie organique. Le problème était donc, puis- 
qu'on gardait le mécanisme pariementaire, de donner 
au système parlementaire le caractère plébiscitaire 
C'est où l'on réussissait en faisant de toute élection 
législative un plébiscite, je ne dirai pas même déguisé, 
un plébiscite très net et très franc, mais seulement 
d'une forme particulière. 

En attendant, c'était le gouvernement parlementaire 
qui était supprimé. Il n'existait aucunement et ne pou- 
vait exister. Chaque député étant un suffrage plébiscitaire^ 
étant un oui ou un non à l'adresse du gouvernement 
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de l'Empereur, selon qu'il avait été désigné aux suf- 
frages par le gouvernement, ou désigné comnie ennemi 
par ce même gouvernement, chaque député était sim- 
plement une ratification du plébiscite de 1852 ou une 
protestation contre ce plébiscite, et il n'y avait pas de 
milieu pour un député d'alors entre être un fonction- 
naire ou être un révolutionnaire. Tout au moins c'était 
très difficile, et c'était illogique, et c'était comme incor- 
rect. Il était trop évident, si j'avais été élu comme can- 
didat officiel, que je l'avais été, par définition, dans le 
seul but de nommer une troisième ou une quatrième 
fois l'Empereur; si j'avais été élu comme candidat de 
l'opposition, que je l'avais été dans le seul but de dire 
à l'Empereur : t Disparaissez ». Député de proclama- 
tion ou député d'abdication, la façon dont l'opération 
électorale avait été faite, le caractère authentique et 
officiel de l'opération électorale me commandait d'être 
l'un ou l'autre. 

C'était un système; c'était un système bien lié et qui 
se tenait, et qu'on peut défendre. Mais ce n'était pas 
du tout le système parlementaire. C'était le système 
plébiscitaire faisant des élections législatives une de 
ses manifestations et prenant le mécanisme parlemen- 
taire comme une de ses formes. 

Ce n'est donc qu'à partir de 1870 que le gouverne- 
ment parlementaire, c'est-à-dire le gouvernement du 
pays par le pays représenté par ses délégués, existe en 
France. Si l'on aime mieux une autre formule, le gou- 
vernement parlementaire aristocratique a existé; le 
gouvernement plébiscitaire avec apparences parlemen- 
taires a existé; depuis 1870, le gouvernement parlemen- 
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taire démocratique existe. Il a donné des résultats qui 
ne sont pas très satisfaisants. 

Ce qui frappe tout d'abord et dont tous les yeux sont 
frappés, c'est Ténormité effroyable du temps perdu par 
nos assemblées délibérantes. Elles siègent à peu près 
huit mois de Tannée, ne réussissent que rarement à 
voter une loi et votent régulièrement avec six mois de 
retard un budget qui n'est guère que la reproduction 
de celui de l'année précédente. Dans aucune maison de 
France et probablement d'Europe on ne perd plus de 
temps que dans le palais Bourbon. 

On en perd moins au Sénat, en ce sens qu'on y siège 
moins souvent, et le temps qu'on emploie franchement 
à ne rien faire ne peut pas s'appeler du temps perdu ; 
mais les mœurs parlementaires du Sénat, quoique 
moins mauvaises que celles de la Chambre des dépu- 
tés, ne sont pas excellentes non plus. Le Sénat semble 
s'être donné pour occupation de regarder la Chambre 
des députés et de l'attendre. Il la regarde, il la voit 
préparer la chute des ministères et les renverser en 
effet; et cela fait la matière des entretiens de nos séna- 
teurs. D'autre part, il l'attend ; il attend qu'elle ait fait 
une loi, et cela est long; et quand la loi est faite, il s'y 
met, sans hâte, à son tour. Il attend qu'elle ait établi 
le budget, et cela est long, et quand le budget est établi 
il le revise, avec rapidité, du reste, et un esprit de 
précision très remarquable. Et voilà tout, presque 
absolument tout. Le Sénat a presque oublié qu'il a 
l'initiative des lois tout comme la Chambre, et que 
puisque la Chambre ne trouve jamais le temps d'être 
législative, ce serait à lui d'accomplir, ou, au moins, 
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d*entreprendre, par voie législative, les réformes utiles 
au bien public. Or, il est excessivement rare que le 
Sénat prenne Finitiative d'une loi quelconque. 

La raison en est simple. Le Sénat est condamné au 
repos par Tagitation de la Chambre; le Sénat est para- 
lysé par la trépidation des députés. Il sait que, dans 
leur existence fougueusement inoccupée, les députés, 
en siégeant huit mois et en parlant sans cesse, ne trou- 
vent presque jamais le temps de voter une loi impor- 
tante. A quoi bon, dès lors, leur en préparer, leur en 
envoyer, qui seraient condamnées à périr avant d*ètre 
nées, qui seraient comme jetées à Fabîme tumultueux 
et engloutissant? Et ainsi les sénateurs ne font rien 
du tout, pendant que les députés font semblant de faire 
quelque chose. Revenons à ceux-ci, puisque chez eux 
semble s'être concentrée l'activité politique du pays. 

Que font-ils donc de leurs huit mois de présence? 
Gomme le personnage de la comédie, ils ne font rien, 
mais il agissent. Ils se démènent énormément sans 
aucun résultat. C'est une espèce de gymnastique? Ils 
interpellent. Ils parlent, ils crient, il vocifèrent sur 
les affaires quotidiennes. Ils semblent être jaloux de 
la presse et n'avoir pas d'autre objet que de reproduire 
par la parole le tableau que la presse donne au monde 
par ses moyens particuliers. 

Aussi bien, l'évolution est la même des deux côtés. 
Ce sont évolutions parallèles et similaires. Les jour- 
naux ont augmenté leurs formats, gonflé leurs p^son- 
nages, se sont imprimés sur voiles de vaisseaux, ont 
donné à leurs lecteurs six pages, huit pages et des sup- 
pléments. Tout de même les sessions parlementaires 
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se sont allongées, les séancea se sont allongées, les 
séances de nuit se sont ajoutées aux séances diurnes : 
agrandissements de format, suppléments, deux édi- 
tions par jour, san^ jamais, du reste, que le journal 
parlementaire soit imprimé en caractères neufs. 

Évidemment, le Parlement est jaloux de la presse et 
cette js^lousie ^at une de ses raisons de vivre et une 
des raisons de la manière dont il vit. Le député fran- 
çais est exactement un Athénien du temps de Philippe. 



S'ils ne doot pas d'AtJièDes, 
D'où sont ces messieurs-lèi? 



disait le refrain d'une chanson de 1818 ou 1820. Le» 
députés français sont d*Athènes excellemment. Se 
réunir le matin sur la place publique, et n'en point 
sortir, et y causer, intarissables, en écoutant ou en 
n'écoutant point des orateurs intarissables eux-mêmes, 
c'est^ le rêve, quotidiennement réalisé, de nos hono- 
rables. 

Et cela n'en est qu'au commencement. M. de Vogôé, 
dans les Morts qui parlent, a remarqué que la raison de 
la grande influence des socialistes dans le Parlement 
est que le commun des députés vient au Palais 
Bourbon; mais que les socialistes y vivent, premiers 
présents, derniers sortis, toujours sur le champ de 
bataille, toujours sur la Pnyx, inamovibles. A mesure 
que la représentation nationale se recrutera davantage 
dans les couches populaires de la nation, cette rési- 
dence perpétuelle des députés deviendra un fait plus 
constant et plus universel. Le palais Bourbon est des- 



O 



PROBLÈMES POLITIQUES 



liné à devenir une reproduction littérale de la Pnyx 
ou du Forum antique. 

Mais enfin, en tant de séances et par tant de paroles, 
que font-ils encore? 

Que font-ils? Rien. Que prétendent-ils faire? Tout. 
Et ceci est précisément la cause de cela. Ils sont 
nommés pour légiférer et pour contrôler. Ils préten- 
dent légiférer, contrôler, gouverner et administrer. 

Légiférer,*' ce n'est pas à quoi ils tiennent le plus ; 
contrôler, ils y tiennent si fort qu'ils transforment le 
contrôle en un véritable gouvernement; et enfin gou- 
verner et administrer, c'est à quoi ils s'appliquent de 
tout leur effort constant, dénaturant ainsi d'une 
manière complète leur caractère, leur compétence et 
leur mandat. 

Ils gouvernent par voie d'interpellations et par 
voie de crises ministérielles. Ils administrent par voie 
de perpétuelles sollicitations menaçantes. 

Ils gouvernent par voies d'interpellations. Comme 
pays gouverné, la France est dans une situation très 
particulière. Proserpine passait six mois dans les 
enfers et six mois à la lumière du soleil. La France est 
gouvernée huit mois par sa Chambre des députés et 
quatre mois par son ministère. Elle est gouvernée 
huit mois parlementaîrement et quatre mois despoti- 
quement. Le gouvernement de la France est un des- 
potisme intermittent et une oligarchie intermittente. 

Pendant huit mois, la Chambre des députés gou- 
verne. Il n'est si mince et si obscur incident politique 
sur quoi, immédiatement, la Chambre ne traduise le 
ministère à sa barre pour le sermonner, pour lui 
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donner ses instructions, pour lui indiquer par le menu 
toute la conduite qu'il doit tenir, sous peine de révo- 
cation. Les ministres ne sont, pendant huit mois, que 
des chefs de bureau qui sont sonnés tous les matins 
par leur directeur et qui reçoivent de lui indications, 
conseils, avis, ordres et tâche minutieusement préparée 
avec la manière dont ils auront à Faccomplir. L'inter- 
pellation à jet continu n'est pas autre chose que le 
gouvernement transporté tout entier au palais Bourbon 
et les ministres transformés en agents purs et simples 
du pouvoir législatif. Un fonctionnaire, je le connais, 
est désigné à la nomination du ministre par ses chefs 
immédiats et par ses pairs. Le ministre le fait appeler : 
€ Je ne puis pas vous nommer : j'aurais une interpel- 
lation ». Les ministres, pendant les sessions, senties 
employés de la Chambre des députés. Ils prennent 
leur revanche, timidement ou violemment, selon leur 
caractère, dès que la session est close; et il n'y a rien 
qui ressemble plus à l'anarchie que cette alternance, 
que la présence dans le pays de deux gouvernements, 
différents et rivaux, qui gouvernent chacun à son tour. 
La Chambre des députés gouverne encore par voie 
de crises ministérielles, ou plutôt elle gouverne tou- 
jours par voie de crises ministérielles, puisque l'effî 
cacité de l'interpellation tient à ce que chaque inter- 
pellation suspend la menace d'une crise ministérielle 
sur la tète des ministres; mais elle gouverne par- 
ticulièrement par voie de crises ministérielles. La 
crise ministérielle a, en France, un caractère très 
curieux. Elle est le point culminant de la puissance 
gouvernementale du Corps législatif, et en môme 
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temps elle en est le terme. En la provoquant, le corps 
législatif use de tout son pouvoir et en même temps 
il se désarme. Cinq minutes avant de renverser les 
ministres, il gouvernait absolument ; Tinstant d'après, 
il ne gouverne plus, et c'est le Président de la Répu- 
blique qui gouverne. Plus, puissante, donc, en mena- 
çant du coup qu'en le donnant, la Chambre aime beau- 
coup mieux menacer que frapper. 

Elle frappe cependant, d'abord parce qu'à ne jamais 
exécuter ses menaces elle ôteraît à ses menaces leur 
autorité, et se désarmerait continuellement par crainte 
de se désarmer pour quinze jours ; elle frappe ensuite 
et souvent pour une raison électorale qui est person- 
nelle à chaque député. 

En France, la députation, et, d'une manière plus 
générale, le parlementarisme est une carrière. Comme 
en Amérique, et pour les mêmes raisons, un très petit 
nombre d'hommes supérieurs s'occupe de politique 
active et militante, et la politique est faite, sauf excep- 
tions rares, par des professionnels, besoigneux pour 
la plupart, qui n'ont pas d'autre profession. A ceux- 
là, il est très important, non pas d'être ministres, et 
ils n'y tiennent pas extrêmement, mais de l'avoir été, 
et d'être tenus pour susceptibles de le redevenir, ou 
d'avoir été tout près de l'être et d'être considérés 
comme de qualité à l'être un jour. Dans le personnel 
politique, être < ministrable » est un titre. On le met- 
trait, pour un peu, sur ses cartes de visite. En tous 
cas, on le met très bien sous forme périphrastique, 
dans ses circulaires électorales. Un député non con- 
sidéré comme ministrable n'est pas considéré du tout. 
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On estime généralement qu'on peut le remplacer par 
un autre sans inconvénient. Être ministrable est donc 
pour le politicien presque une nécessité de carrière. 
S'il est ministrable, ses électeurs verront en lui, dans 
un rêve, Thomme qui, à un moment donné, fera pieu» 
voir sur Tarrondissement les faveurs gouvernemen- 
tales. Un député n'est qu'un député; il en a pour 
quatre ans, sans survivance assurée, sans certitude 
de se survivre à lui-même; un député ministrable est 
un député inamovible. 

Pour s'assurer de grandes chances de réélection, 
tout député aspire donc violemment, soit à être 
ministre, soit à figurer sur une c liste ministérielle » 
au cours de ses quatre ans de législature. De là, le 
goût des députés et aussi des sfénateurs, quoique 
moins vif naturellement chez ceux-ci, puisqu'ils sont 
nommés pour neuf ans, à l'égard des crises ministé- 
rielles. De là, un certain désir qu'elles soient multi- 
pliées et qu'elles soient longues, ou, tout au moins, 
une faible répugnance à ce qu'elles se multiplient et à 
ce qu'elles se prolongent. L'interpellation, c'est l'arme 
du Parlement et son procédé de gouvernement; la 
crise ministérielle, c'est la manne parlementaire. Les 
députés n'aiment point passer six mois sans que la 
manne tombe. 

Ajoutez que la crise ministérielle est encore, par 
elle-même, en soi, un procédé de gouvernement. Par 
la crise ministérielle les députés se trouvent en face 
du Président de la République, sans intermédiaires, 
et, il faut le reconnaître, comme je l'ai déjà dit, qu'en 
crise ministérielle le Président de la République gou- 
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verne seul et absolument, étant absolument maître de 
son choix. On peut même remarquer à cet égard qu'il 
n'y a pas seulement en France, comme je le disais 
plus haut, deux gouvernements alternatifs : il y en a 
trois; les députés gouvernent pendant huit mois; le 
ministre pendant quatre mois ; le Président pendant 
les crises ministérielles. 

Cependant, même durant les crises ministérielles, 
le Corps législatif trouve le moyen, indirectement, de 
gouverner encore. Comme, par les interpellations, il 
pesait sur les ministres, par la crise ministérielle il 
pèse sur le Président. Le Président de la République 
est absolument maître de ses choix, il est vrai : mais 
songez que lui-même est Télu du Corps législatif et 
subordonné à lui par la perspective de sa réélection. Il 
faudrait, pour qu'il fût libre, non formellement, mais 
réellement, qu'il fût nommé à vie ou qu'il ne fût pas 
rééligible. On s'est bien gardé, en faisant la Constitu- 
tion, de lui donner ni l'une ni l'autre de ces garanties 
d'indépendance. On a tenu beaucoup trop, à mon 
avis, à ce que tout en France, depuis le Président de 
République jusqu'au plus modeste fonctionnaire et au 
plus humble contribuable, dépendît étroitement du 
pouvoir législatif. Le chef d'État est donc subordonné, 
comme tout le monde, à la toute-puissante Chambre 
des députés. Dans les crises ministérielles, la Chambre 
des députés pèse sur lui. Elle ne lui dicte pas son 
choix, mais elle l'inspire avec une autorité qui ne 
laisse pas d'être menaçante, c Prenez un tel, ou, 
sinon, celui que vous prendrez sera renversé à bref 
délai, et vous-même prenez garde à votre réélection. » 
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Dans ces conditions que vaut et que signifie le choix 
présidentiel? Le plus souvent il est un compromis, ne 
satisfait personne, ne désoblige précisément personne, 
et le nouveau ministère, peu différent du précédent, 
est accueilli avec une manière de résignation mêlée 
d'indifférence. Et à son tour d'être gouverné par la 
Chambre et de subir journellement des questions et 
des interpellations qui sont des ordres. 

La Chambre gouverne donc, par les interpellations 
et par les crises ministérielles, d'une façon presque 
continue; c'est-à-dire qu'elle fait juste ce qu'elle est 
impropre à faire, puisque c'est un axiome de la science 
politique et même du bon sens, que la délibération et 
le contrôle doivent être à un corps nombreux, et le 
gouvernement à un seul ou à un très petit nombre. 

Mais il y a plus : non seulement la Chambre gou- 
verne ; mais elle administre, et, proprement, c'est là le 
comble. Il n'est juge de paix, agent- voyer ou commis 
des contributions indirectes qui ne dépende, et direc- 
tement, de la Chambre des députés et du Sénat. Il n'est 
vaisseau capillaire de l'administration française où ne 
pénètre l'influence du Parlement, et l'on peut dire que 
tous les fonctionnaires de France ont au moins à 
compter avec les sénateurs et les députés. 

A la vérité, le Parlement n'administre pas de la 
même manière qu'il gouverne. C'est très différent; 
c'est encore pis. Le Parlement gouverne en corps, les 
parlementaires administrent individuellement. Le Par- 
lement, et surtout la Chambre des députés, gouver- 
nent en pesant de tout leur poids sur le pouvoir exé- 
cutif; pour ce qui est de l'administration, c'est chaque 



il PROBLÈMES P0LITIQUB8 

député et chaque sénateur qui prétend administrer 
son département et qui y arrive sans difficulté. Fort 
de son suffrage qu'il tient suspendu sur la tête du 
ministre, il dicte les nominations, les révocations, les 
déplacements, les échanges, les avancements, toute la 
manipulation administraUve. 

S'il est puissant à la Chambre, il devient ainsi un 
roi local, un gouverneur de département, beaucoup 
plus puissant, bien entendu, que le préfet, les sous- 
préfets et les magistrats ; s'il n'a pas une très grande 
autorité personnelle, il fait ce que font tous les faibles, 
il s'associe, et alors ce n'est pas M. Un Tel, député 
influent, qui administre le département de l'Adour, 
c'est la députation associée et combinant ses efforts 
qui dirige, au mieux de ses intérêts, l'administration 
de ce département. L'administration de la France est 
sous la main, selon les pays, ou d'un homme politique 
ou d'un syndicat politique. Elle est dirigée ici selon le 
système despotique et là selon le système oligar- 
chique; tel département est une monarchie, t^ autre 
une aristocratie. Mais il n'en est aucun où, à cêté de 
l'autorité administrative officielle et apparente, il n'y 
ait un gouvernement occulte et réel, très actif, parce 
qu'il y a plus d'intérêt à l'être que l'autorité officielle, 
très remuant, très impérieux, très despotique, et, 
notez-le, irresponsable. 

C'est un gouvernement qui ne dit pas : c le vous 
casserai >; mais : c je vous ferai casser », c'est-à-dire 
qui a le pouvoir sans avoir de responsabilité, donc 
double pouvoir. Dans tout département français il 
existe un pouvoir, la DéputaMoni planant au-dessus des 
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fonctionnaires, au-dessus des tribunaux, au-dessus du 
< premier magistrat du département >, très redoutée, 
très adulée, mystérieuse, sinon en soi, du moins dans 
ses démarches et pratiques, et qui n'est pas sans ana- 
logie avec le collège des Inquisiteurs de Venise. 

Pour être juste, et simplement pour être complet, 
j'ajoute que l'administration se défend un peu. L'admi- 
nistration qui, en France, forme une espèce d'aristo- 
cratie, même un peu héréditaire, l'administration qui 
a ses traditions, ses mœurs et coutumes, ses maximes 
de gouvernement, sa solidarité, oppose au gouverne- 
ment occulte des députés et sénateurs ses traditions, 
ses règles, ses règlements, ses < droits acquis > ; elle 
loi oppose surtout sa pérennité, et cet avantage incom- 
parable qu'Ole reste et que lui passe, change et se 
renouvelle. 

C'est cela qui empêche que le mal soit énorme. 
Chose inattendue, c'est à Tadministration que la 
France doit de ne pas dépendre tout entière de la poli- 
tique et des politiciens et de n'être pas asservie par 
eux. L'administration nous est une garantie de liberté. 

Cela n'étonaera que ceux qui ignorent que les libertés 
ne sooi jamais protégées et sauvées, relativement au 
moins, que par des corps aristocratiques. Entre le 
souverain «t le citoyen, s'il n'y a rien, il n'y a pas 
de liberté possible. Ce qui est garantie, plus ou 
moins forte, de liberté, ce sont les « corps inter- 
médiaires constitués », comme paiie Montesquieu, 
entre le souverain et le sujet. De nos jours, 1« souve- 
rain, c'est le Parlement; entre lui et le < sujet », il n'y 
a que l'adtninistration qui soit un corps intermédiaire 
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constitué et un peu homogène, et qui ressemble un 
peu à une aristocratie ; et, par ce seul fait, Tadminis- 
tration est protectrice, un peu, du sujet; elle est, rela- 
tivement, garantie de liberté, d'indépendance et d'é- 
quité; elle préserve, dans une certaine mesure, le 
citoyen de l'omnipotence capricieuse, et impatiente, et 
irritable du Souverain. 

Mais cet obstacle est faible, cette barrière fragile. 
Quelque homogène, et traditionnelle, et solidaire, quel- 
que € constituée > en un mot que soit l'administration, 
elle est dépendante. Elle dépend des ministres qui 
dépendent du Parlement. Nous revenons à nos mou- 
tons, c'est-à-dire à nos bergers. Elle résiste, il est vrai, 
à ses ministres, de cette résistance douce, faite de 
lenteur et de temporisation, qui est la manière dont 
les corps permanents résistent aux pouvoirs qui pas- 
sent; mais le dernier mot est encore, nonobstant, aux 
ministres et à leurs maîtres. Depuis quelque temps, 
les mœurs américaines s'indroduisent chez nous et 
risquent de s'y acclimater. Le grand mot français, qui 
est une idée fort juste : < On ne peut pas désorganiser 
l'administration >, n'a plus autant de prestige ni de 
puissance. On ne craint plus autant de désorganiser 
l'administration. On révoque de façon beaucoup plus 
alerte. Si ce mouvement s'accélère, si ces pratiques 
deviennent des habitudes, le gouvernement des parle- 
mentaires n'aura plus ni obstacles ni limites. La 
France sera un pays gouverné par un Parlement, 
administré, région par région, par des fractions du 
Parlement. 

Tel est le tableau. Le Parlement est fait pour légi- 
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férer. Il ne légifère pas ; il gouverne et il administre. 
Il ne fait pas ce qu'il a mission de faire; il fait ce qu'il 
est incapable de faire bien. 

Les résultats sont déplorables. Le premier effet de 
ce régime est Tinstabilité du Pouvoir exécutif. Un 
ministère tous les six mois, c'est la règle. Comme toute 
chose, cela a son bon côté. En présence de ces minis- 
tres éphémères, Fadministration permanente reste 
assez forte, et les ministres n'ont pas le temps d*étre 
très destructeurs; mais ils n'ont pas le temps, non 
plus, de rien faire de bon. Toute réforme est impos- 
sible dans ces conditions, et iout progrès. L'adminis* 
tration est un pouvoir conservateur, et elle ne peut que 
bien conserver et bien maintenir. Les ministres ont 
pour mission de chercher et de réaliser les perfection- 
nements. Ils n'ont aucun loisir pour cela. Une réforme 
a été étudiée dans les commissions. Elle est prête. 
Elle ne manque jamais d'arriver sur la table du 
ministre le jour de sa chute. Le nouveau ministre a 
autre chose à faire que de l'étudier. Il n'a même pas le 
temps de la comprendre. Elle attend. Le nouveau 
ministère disparaît à son tour. Ainsi de suite. Une 
réforme ne passe, quelquefois, que par surprise, par 
l'effet d'une négligence heureuse de la part d'un 
ministre qui l'a signée sans en prendre connaissance. 
Ce n'est pas ainsi qu'on fait gouvernement solide, et 
administration suivie, et progrès constant. L'instabi- 
lité ministérielle a pour effet ce qui semble son con- 
traire : routine administrative et stabilité excessive 
des procédés d'administration dans un temps où tout 
se renouvelle avec une rapidité prodigieuse. 

PROBLEMES P0UTIQUB8. 2 
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Sans même parler des réformes continuellement 
entravées, il y a ceci, qui est grave : les ministres 
n'administrent pas ; les ministres ne surveillent même 
pas Fadministration telle qu'elle est et comme elle 
marche; les ministres ne peuvent pas être des admi- 
nistrateurs. Ils ne font, ils ne peuvent faire que de la 
politique. Toujours tendus vers ce seul objet, rester 
au pouvoir, ne pas être renversés, ils ne s'occupent 
que de bruits de couloir et de rumeurs d'hémicycle, et 
de la question de ce matin, et de l'interpellation de 
demain soir; ils habitent le palais Bourbon, de fait le 
jour, de pensée la nuit, de toute leur âihe toujours. 
Ils perdent tout leur temps et consument toutes leurs 
forces en des conciliabules et des manœuvres offen- 
sives et défensives. Un ministère français a les airs 
d'une association de conspirateurs, et, en vérité, il en 
a les occupations. 

C'est ainsi que tout est déplacé. Les députés admi- 
nistrent et les ministres n'administrent pas. Les 
députés passent leur vie dans les ministères et les 
ministres passent la leur dans le Parlement. Chacun 
est sans cesse où il ne doit pas être, et n'est jamais où 
il faudrait qu'il fût. 

Ou plutôt, et cela est pire, chacun est à son affaire 
et en même temps à toutes les autres. Le ministre 
administre un peu et aussi fait de la politique de cou- 
loirs et de coulisses. Le ministre est un peu ministre 
et est surtout président ou vice-président d'un groupe 
parlementaire. Le député s'occupe un peu à légiférer, 
et en même temps il s'occupe d'administration géné- 
rale au ministère et d'administration locale dans son 
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département. Chacun est à sa tâche et à quelques 
autres. Chacun fait ce qu'il y a à faire et ce dont il ne 
devrait pas se mêler. Chacun prétend remplir et son 
office et celui de tous les autres. 

Mieux vaudrait l'échange et que chacun s'occupât de 
cela précisément dont il n'est pas chargé et négligeât 
complètement la fonction qui est sienne, en s'en déchar- 
geant sur celui qui en a une autre et qui s'affranchirait 
entièrement de celle-ci. Mais le régime adopté consiste 
en ce que chacun soit partout et ne soit nulle part. 

C'est proprement l'anarchie. La division du travail 
est la loi de tout travail organisé. On s'est appliqué à 
l'exclure absolument du travail politique. C'est la con- 
fusion du travail qui règne et qui est la règle absolue en 
ces lieux. Je ne crois pas qu'il y ait une manufacture 
plus mal organisée que la France politique et admi- 
nistrative. 

Et ce qui est le pis encore, c'est que ce désastreux 
système a des conséquences morales qui sont, à tout 
le moins, très inquiétantes. M. de Vogué l'a très bien 
dit, sauf peut-être la virulence de la forme. Le système 
politique de la France est un système de mendicité. 
Les candidats mendient des suffrages; élus, ils men- 
dient, pour payer, des faveurs gouvernementales; et 
les ministres mendient des votes qu'ils payent en 
faveurs accordées aux députés pour leurs électeurs. 
La France est un marché, c Nomméz-moi, je vous pla- 
cerai. — Placez mes électeurs, je vous soutiendrai. — 
Soutenez-moi, je placerai vos électeurs, qui vous ren- 
dront cela en vous renommant. > Vaste échange de ser- 
vices rendus. Donnant, donnant; recevant, débiteur; 
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débiteur obséquieux de celui-ci, créancier acharné de 
celui-là; car il faut payer ce qu'on a promis comme 
débiteur avec ce qu'on obtiendra comme créancier, et 
il ne faut pas que cela traîne, car le terme n'est pas 
loin. 

Ainsi s'introduit partout, dans tous les esprits, de 
l'électeur au ministre, cette idée que la politique est 
une Bourse, et que l'art politique n'est que l'art 
d'obliger qui vous oblige. Ainsi, tout respect et môme 
toute notion de l'intérêt général tend à disparaître, et, 
chez les mieux intentionnés, chez les plus généreux, 
est comme forcée de disparaître. 

Tout au moins l'idée qu'on a du bien général, on la 
fait attendre, on est obligé de la faire attendre, c En 
attendant » est le mot qui doit revenir le plus souvent 
dans les méditations solitaires de l'homme politique : 
« Je veux le bien public. Je veux telle réforme, dont 
j'attends un admirable progrès; mais, pour que je 
puisse contribuer à la réaliser, il faut que je sois réélu. 
Donc, en attendant^ à mon regret, c'est de ma réélection 
qu'il faut que je m'occupe. > Et en avant les sollicita- 
tions, les marchés et les marchandages; et en avant 
les invasions dans l'administration locale, et les juges 
de paix déplacés et les agents voyers révoqués, et les 
commis inquiétés, ou suspendus, ou disgraciés; et en 
avant toutes les opérations compliquées de la Bourse 
politique. On veut le bien ; en attendant ^ pour le faire, 
il faut être réélu, et, en attendant, on fait le mal. 

Résultat : abaissement général des caractères. C'est 
la nation tout entière qu'on a fait entrer dans la 
Bourse, dans la coulisse, dans le marché, dans c la 
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halle cynique aux clameurs insolentes >, dont parlait 
Auguste Barbier. Elle s'habitue à cette idée néfaste 
que la politique est une vaste intrigue où rien n'est 
on jeu que l'intérêt personnel. Elle nomme, elle nom- 
mera de plus en plus le plus offrant et, ce qui ne vaut 
pas mieux, le plus donnant, et elle excitera par ces 
coutumes, chaque candidat, à être le plus ofifrant et 
chaque élu à être celui qui donne davantage. 

On s'est étonné de ces mœurs, dont on avait jugé 
que la démocratie était incapable, ou, du moins, aux- 
quelles on avait cru qu'elle échapperait partiellement. 
Ce fut l'idée génératrice de l'établissement du suffrage 
universel qu'un corps électoral restreint était acces- 
sible aux considérations d'intérêts et était facile à cor- 
rompre par les promesses et les faveurs, tandis que le 
suffrage universel n'obéissait qu'aux < grands cou- 
rants » et serait mené par des idées, un peu simples 
et rudimentaires, mais par des idées ; et par des senti- 
ments, un peu impulsifs et mal réglés, mais enfin par 
des sentiments. 

Ce n'est pas là une idée fausse; mais il faut distin- 
guer. 

Le suffrage universel est guidé par des idées et des 
sentiments dans des circonstances exceptionnelles; 
mais, en temps normal, il tombe sous l'influence des 
intérêts personnels ou tout au moins des intérêts 
locaux. Il est très vrai que le suffrage universel, (car il 
le fut, quoique à deux degrés) a donné l'Assemblée 
constituante de 1789. Il est très vrai que le suffrage 
universel a donné l'Assemblée nationale de 1870. Et il 
est très vrai que ces deux assemblées ont été les plus 
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éclairées et les plus remarquables par le nombre des 
grands talents qu'elles contenaient, de toutes les 
représentations que la France s'est données pendant un 
siècle. Mais il semble bien que cela tient aux circons- 
tances funestes où ces deux assemblées ont été élues. 

Dans les grands périls, dans les grandes crises, 
dans les grands malheurs, l'intérêt personnel et l'in- 
térêt local s'oublient; ils cèdent le pas devant l'urgence 
de l'intérêt public. On sait bien, en 1789, qu'il faut, 
avant tout, donner une constitution précise à la 
France; on sait bien, en 1870, qu'il faut faire la paix et 
réorganiser le pays. L'intérêt public est tellement, 
dans ces occurrences, le premier intérêt personnel de 
chacun, que tous les autres s'effacent d'eux-mêmes. 
Mais en temps normal, encore qu'il y ait toujours une 
idée générale qui devrait guider les esprits et un sen- 
timent général qui devrait animer les cœurs, cette 
idée générale n'est pas assez nette, assez évidente, 
assez éclatante; ce sentiment général n'est pas assez 
fort, assez pressant et impérieux pour l'emporter sur 
les suggestions toutes proches et toutes incessantes 
de l'intérêt personnel ou local. Et alors, que le corps 
électoral soit restreint ou soit très étendu, c'est même 
chose, à peu près au moins, et la foule est aussi acces- 
sible aux considérations intéressées qu'un c pays 
légal » pourrait l'être. L'instrument est seulement 
plus lourd à manier; ou plutôt la matière est plus 
pesante; mais c'est le même levier qui la soulève. 

En tous cas, les faits sont là, qu'il serait assez dif- 
ficile de nier. La représentation nationale n'est pas en 
progrès. Son niveau baisse. Les hommes politiques 
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deviennent rares et les politiciens régnent et gouver- 
nent. De plus en plus les hommes supérieurs s'écar- 
tent de la politique ou en sont écartés. On ne peut éta- 
blir aucune comparaison entre notre Parlement et 
FAssemblée de 1870, aucune comparaison même entre 
notre Parlement et les Assemblées du gouvernement 
de Juillet. Les mœurs parlementaires elles-mêmes se 
perdent. Les scènes scandaleuses se multiplient à la 
Chambre des députés et le moment semble venir où le 
régime parlementaire se tuera et s'enterrera lui-même, 
la délibération s'arrètant par l'impossibilité même de 
délibérer. 

Toujours est-il que, sans empiéter sur l'avenir, nous 
pouvons nous arrêter dans la considération de ce bilan : 
gouvernement parlementaire confus et chaotique, mê- 
lant le législatif, l'exécutif et l'administratif, légiférant 
mal, gouvernant mal, administrant mal, faisant tout dé- 
pendre, dans le pays, de la politique, et d'une politique 
qui est une combinaison ou une lutte d'intérêts per- 
sonnels, c'est-à-dire une immense intrigue; abaissant 
dans les esprits la notion de l'art politique et de la 
science politique, jusque-là que dans la langue cou- 
rante ces mots eux-mêmes ont mauvais air; abaissant 
enfin, dans une certaine mesure, les caractères eux- 
mêmes, par ces mœurs nouvelles, non universelles, 
mais très répandues déjà, qui tendent à faire de tous 
les citoyens des acheteurs tour à tour et des vendeurs 
de denrée politique, tour à tour et en même temps 
avides et prodigues de sportule. 
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II 



C'est ce spectacle qui a amené beaucoup d'esprits 
très droits à Fhorreur du gouvernement parlementaire 
et à cette conclusion que tout simplement il faut le 
supprimer. 

Raisonnons très froidement, comme pourrait le 
faire, Je ne dis pas Aristote, car lui-même a ses pas- 
sionS) ne fût-ce que celle de contredire Platon ; mais 
comme pourrait le faire un disciple d' Aristote renais- 
sant chez nous et considérant avec le plus entier 
désintéressement, en pur amateur, le spectacle de notre 
organisation politique. 

Nous abolissons le régime parlementaire. Soit, 
voilà qui est fait. Mais, en dehors du régime parlemen- 
taire, qu'y a*t-il? Il n'y a rien que le despotisme d'un 
côté et le gouvernement direct du peuple par le 
peuple, de l'autre côté. 

Car enfin, si tout ne se fkit pas, soit par un César 
chargé une fois pour toutes de tout faire, soit par une 
suite continue de plébiscites, ou référendum, ou appels 
au peuple, nous sommes encore dans le système par* 
lementaire, c'est-à-dire dans le gouvernement du 
peuple par le peuple représenté par ses délégués. Il 
n'y a, il ne peut y avoir que le régime parlementaire, 
le régime plébiscitaire ou le régime despotique. 

Je vois bien que la plupart de ceux qui désirent 
l'abolition du parlementarisme rêvent vaguement un 
régime qui retiendrait quelque chose du gouverne- 
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ment parlementaire, qui en retiendrait comme l'ap- 
parence et qui serait le gouvernement parlementaire 
sans l'être. Personne n'ose dire : c II n'y aura plus ni 
députés ni sénateurs, plus du tout. > Les antiparle- 
mentaires rêvent un régime analogue au Consulat, au 
premier Empire ou au second Empire, un régime 
limitativement parlementaire, où le Parlement existe- 
rait, mais serait bridé, où le Parlement existerait, 
mais ne pourrait rien. 

Outre que les apparences, les hypocrisies et les men- 
songes constitutionnels ne réussissent jamais long- 
temps en politique et sont dans tout régime un élé- 
ment de caducité, je ne crois pas que ce compromis 
entre le gouvernement parlementaire et le gouverne- 
ment despotique fût même possible au moment de 
l'histoire où nous sommes arrivés. Il était possible : 
1® avec un grand génie personnel, comme sous le 
premier Empire, ou une grande tradition et une 
grande légende, comme sous le second; 2^ avec un 
suffrage universel qui fût comme mineur et qui n'eût 
pas pris encore conscience de lui-même et de ses 
forces. 

Ne Yoit^n pas qu'à la fin déjà du second Empire, la 
force de la légende s'épuisant peu à peu et le suffrage 
universel commençant à sentir la sienne, le gouverne- 
ment éprouvait le besoin de se convertir de gouverne- 
ment plébiscitaire en gouvernement parlementaire; 
pour mieux en parler, oscillait, en quelque manière, 
entre ces deux formes et d'une part posait des ministres 
responsables devant le Parlement, d'autre part se 
posait lui-même comme responsable devant le pays? 
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C'étaient comme ses deux éléments constitutifs qui 
apparaissaient ensemble en pleine lumière : l'un, l'élé- 
ment parlementaire, se dégageant; l'autre, l'élément 
plébiscitaire, se maintenant; et tous deux allaient 
entrer comme en rivalité et en conflit, et je ne saurais 
dire ce qu'il en serait arrivé, sinon que je suppose que 
l'élément parlementaire l'eût emporté; car on ne lui 
fait guère sa part, et où on l'admet — et sauf quand 
il est comme garrotté par un génie et une volonté 
extraordinaire — il envahit tout. 

A l'heure où nous sommes, quelque chose qui serait 
comme un Consulat ne serait rien autre qu'un gou- 
vernement parlementaire qu'on voudrait déguiser et 
qu'on ne déguiserait pas, qu'on voudrait brider et 
qu'on ne briderait que pour un temps très court; ne 
serait rien autre enfin qu'un gouvernement très préci- 
sément parlementaire. 

Vous installez, je suppose, un président à vie, avec 
le titre que vous voudrez; mais vous ne supprimez 
pas la Chambre des députés. Qu'avez-vous fait? Mais, 
rien. Les ministres sont responsables devant le Par- 
lement, que vous mettiez cela dans votre Constitution 
ou que vous ne l'y mettiez pas ; car le Parlement, en 
refusant le budget, pourra toujours les renverser, et, 
les ministres responsables devant le Parlement, c'est 
tout le gouvernement parlementaire. Vous aurez, 
comme ci-devant, ou bien un ministère qui durera 
parce qu'il sera docile au Parlement, ou bien une série 
de crises ministérielles, soit si les ministères n'obéis- 
sent pas au Parlement, soit simplement si le Parle- 
ment est capricieux et mal équilibré, comme à pré- 
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sent. Et cela, c'est le régime parlementaire pur et 
simple. 

Direz-vous que vous saurez faire un Parlement qui 
vous soit dévoué, ce qui vous dispensera de Fétre à 
lui? J'entends bien; c'est la candidature officielle avec 
pression gouvernementale. Mais la candidature offi- 
cielle avec pression gouvernementale, vous savez bien 
qu'elle existe toujours. Elle existe actuellement tout 
aussi bien, à peine un peu plus déguisée, que sous le 
second Empire. Il n'y a pas un gouvernement qui, en 
temps d'élection, ne mette, même malgré lui, toutes les 
forces dont il dispose à essayer de se procurer une 
majorité qui le maintienne. La candidature officielle 
avec pression du gouvernement qui est au pouvoir a 
existé, existe et existera toujours. Seulement elle a 
perdu sa vertu. Elle ne vaut plus rien. Le sufl*rage 
universel s'est affranchi. Il ne sait guère ce qu'il veut; 
mais il sait ce qu'il peut. On ne peut plus le diriger, 
ni le canaliser, ni Yéclairer, Il est majeur. Il agit par 
lui-même. 

Pour en revenir, et encore partiellement, à le mettre 
en tutelle, il faudrait à la tète de l'État un homme 
extrêmement populaire, à qui la nation tînt essentiel- 
lement, passionnément, et qui, comme sous le second 
Empire, tous les cinq ans, sous prétexte d'élections 
législatives, se fît plébisciter à nouveau en la personne 
de chaque candidat officiel. Mais cet homme on ne le 
crée pas comme l'on veut, ad libitum, et seulement 
parce qu'on désire qu'il soit. Fiat vir popularis. Non; 
c'est l'histoire qui le crée, et qui n'en crée un, avec 
survivance quelquefois, que très rarement, qu'à de 
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très longs intervalles de temps. Il n*y en a pas un, en 
ce moment, qui soit à votre disposition ; il n*y en a 
pas un seul. Tout votre système de gouvernement 
plébiscitaire déguisé en gouvernement parlementaire 
s'écroule. Un gouvernement despotique avec appa- 
rences d'institutions parlementaires est parfaitement 
impossible au temps où nous sommes. Au bout de 
l'année, il serait devenu un gouvernement parlemen- 
taire pur et simple, très analogue à celui que nous 
possédons ou qui nous possède. 

Revenons donc au choix entre le franc despotisme 
et le franc gouvernement direct du peuple par le 
peuple, puisque, en dehors de ces deux gouvernements, 
il n'y a que le gouvernement parlementaire, dont 
vous ne voulez pas. 

Sur ces deux régimes, despotisme et gouvernement 
direct, j'insisterai peu. Le despotisme est le meilleur 
des gouvernements quand il trouve pour s'exercer un 
homme digne de lui; mais il est décidément trop rare 
qu'il le trouve. Il ne faut pas trop croire que le c bon 
tyran > soit possible dans les petits États et impos- 
sible dans les grands. Je crois, au contraire, que 
les grands États centralisés sont très aptes à la 
tyrannie. 

Le gouvernement des Antonins a été excellent et la 
Russie s'accommode très bien de l'autocratie. Le 
grand État est plus capable d'autocratie que le petit, 
parce que dans le petit État on voit le souverain de 
près, tandis que dans le grand État on ne le voit point. 
Or il est de l'essence même de l'autocratie que le sou- 
verain soit un peu mystérieux et entrevu, ou plutôt 
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rêvé, de très loin, dans une sorte d'élévation et de 
sublimité de sanctuaire. 

Il n'y aurait donc aucune raison pour que la France 
ne s'ajustât point au gouvernement despotique que la 
Russie supporte et dont, tout compte fait, elle n'a pas 
à se plaindre. 

Il ne faut pas se dissimuler qu'elle y trouverait 
même de grands avantages. Le gouvernement despo- 
tique a une qualité qu'on ne peut lui nier : il est expé- 
ditif. Il délibère, tout comme un autre, et aucun gou- 
vernement ne peut s'attribuer exclusivement le titre 
de gouvernement délibéra tif; mais il délibère promp- 
tement, en conseil restreint de ministres, sans phra- 
séologie, criaillerie, bavardage et intervention dans le 
débat de gens qui ne savent pas un mot de la ques- 
tion. De cette façon, 11 gagne du temps. Or, le mal 
dont nous souffrons le plus en France, c'est le temps 
perdu. Ce qu'on perd de temps en France est épouvan- 
table. Le caractère de la race y prête. Le Français 
aime à causer, à discuter, à pérorer, à c baguenauder >. 
La grande supériorité des Anglo-Saxons sur les Fran- 
çais, la vraie, celle qui est incontestable, c'est que le 
Français est bavard. Le Français travaille beaucoup 
plus que l'Anglais; il fait une journée de dix, de 
douze, de quatorze heures, tandis que l'Anglais en 
fait une de huit au plus. Pourquoi? Parce que, s'il 
faut dix minutes pour traiter une affaire, l'Anglais en 
met huit. Le Français aussi, et même moins, car il a 
l'esprit net; mais aux dix minutes utiles, il lui est 
impossible de ne pas ajouter vingt minutes de conver- 
sation aimable, de sorte qu'au bout de sa journée de 



30 PROBLÈMES POLITIQUES 

quatorze heures il a moins fait et est beaucoup plus 
fatigué que TAnglo- Saxon. 

C'est pour cela, précisément, que le gouvernement 
parlementaire est possible et même bon en Angleterre, 
et qu*il est mauvais et menace bien de devenir impos- 
sible en France. Le peuple qui n'aime pas à causer 
peut parlementer; il ne s'éternisera pas dans les déli- 
bérations. Le peuple bavard est perdu s'il fait dépendre 
le gouvernement de la parole. Les affaires s'y prolon- 
geront éternellement. 

Si la théorie de Montesquieu est vraie et s'il importe 
de combattre l'influence du climat par les mœurs et 
l'influence des mœurs par les institutions, c'est chez 
un peuple essentiellement parleur qu'il ne faudrait 
pas introduire le parlementarisme et c'est chez un 
peuple peu parleur que le despotisme est une excel- 
lente institution. 

Voilà qui est bien; mais il ne faut pas seulement 
combattre les mœurs, il faut aussi en tenir compte et 
ne pas essayer, pour les guérir, d'un remède qu'elles 
repoussent absolument. Or, les mœurs françaises, 
telles que l'histoire les a faites depuis cent cinquante 
ans environ, repoussent absolument le despotisme. 

Elles le repoussent à cause de ce qui leur manque 
et à cause de ce qu'elles ont. Le despotisme a pour 
fondement, non pas la crainte, comme Ta dit très 
faussement Montesquieu, mais le respect. Or, le res- 
pect, ce sentiment de vénération un peu religieuse 
pour la souveraineté, n'existe plus du tout chez nous. 
Les plus sages, les plus modérés, les meilleurs citoyens 
en sont exempts. En France, il n'y a plus de c sujets », 
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pour employer dans son véritable sens ce mot qui 
était un peu synonyme de c fidèle >. Il n'y a rien à 
faire à cela. Comme t c'est l'auditoire qui fait le pré- 
dicateur » ce sont les sujets qui font le souverain, et 
là où il n'y a pas de sujets il ne peut pas y avoir d'au- 
tocrate. 

Les mœurs françaises repoussent le despotisme 
encore par ceci qu'un des traits essentiels du caractère 
français est la curiosité. Le besoin d'information 
détaillée est d'une vivacité aiguë chez le Français. 
C'est pour cela qu'il veut un gouvernement continuel- 
lement contrôlé. Ce besoin de contrôle est tout simple- 
ment le besoin de savoir. L'amour ardent des Français 
pour la liberté de la presse, la religion de la liberté 
de la presse n'a pas d'autre cause. La presse est un 
contrôle permanent, € car il contrôle tout, ce critique 
zélé >; mais ce n'est pas tant comme contrôle que 
comme informateur que la presse est adorée des 
Français. Nous tenons moins à être bien gouvernés 
qu'à savoir comment nous le sommes. Nous voulons 
que mille yeux soient toujours ouverts, dardés sur 
tous les actes, sur toutes les démarches et comme 
sur les pensées mêmes du gouvernement. Je mets en 
fait que nous tenons beaucoup plus à la liberté de la 
presse qu'au système parlementaire, et que nous nous 
résignerions à un régime despotique où la presse fût 
libre. Mais c'est ce qui est impossible et nous sentons 
que c'est impossible. La liberté de la presse suppose 
le régime parlementaire et y oblige, parce que, non 
contrôlé par un Parlement, le gouvernement ne sup- 
porterait pas de l'être par des journalistes et suppri- 
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merait la liberté de la presse dans les vingt-quatre 
heures. Pour que le gouvernement soit surveillé par 
des journalistes, il faut donc qu'un Parlement existe 
qui le surveille davantage, et dès qu'un Parlement 
existe, il en arrive vite non pas seulement à contrôler 
mais à gouverner, ou tout au moins à partager le gou- 
vernement; et plus d'autocrate; et tout se tient, et tant 
que les Français seront curieux, il leur faudra une 
presse libre et cela entraînera un régime parlementaire, 
et cela empêchera qu'une autocratie ne s'établisse, et 
tant que les Français seront curieux, le despotisme 
n'existera pas. 

J'ajoute que quoique c le bon tyran » soit l'idéal du 
gouvernement, je ne le souhaite point du tout aux 
Français. Je le souhaite à d'autres peuples, ou qu'ils 
le gardent; je ne le souhaite pas aux Français, parce 
que leurs tyrans sont toujours mauvais. 

Cette race est immodérée. Ses grandeurs et ses 
chutes viennent de là ; de cela vient qu'elle se soit élevée 
si haut et qu'elle soit tombée si bas, et qu'elle se soit 
relevée, et ainsi toujours. Or, ses chefs sont de sa 
race; ses chefs ont ce même caractère. C'est juste le 
caractère que le bon tyran ne doit pas avoir. Un auto- 
crate doit être calme, grave, très réfléchi, très pru- 
dent, très circonspect, sans ambitions véhémentes, 
sans avidités, sans colères, sans amour-propre, modéré 
en tout, essentiellement modéré, modéré avec obsti- 
nation. Voilà ce que nous n'avons jamais. Nous avons 
de très grands hommes, nés pour être organisateurs 
et qui le sont en effet, et qui deviennent conquérants, 
et qui finissent par tout désorganiser. Il nous faudrait 
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des Marc-Aurèle ; nous n'avons jamais que des Louis 
le Grand et des Napoléon. Richelieu, seul, fait excep- 
tion, et encore, c'est parce qu'il n'était pas sou- 
verain. 

A bien faire notre examen de conscience nationale, 
voyons-nous un Français muni d'un pouvoir autocra- 
tique et qui serait borné dans ses prétentions et dans 
ses désirs, et qui ne serait pas furieusement jaloux de 
son autorité et qui saurait y mettre lui-même les 
bornes que les lois n'y mettraient pas? Il n'y a même 
pas à s'arrêter à cette imagination. 

Et si les mœurs des Français repoussent absolument 
le despotisme et si le despotisme en France est tou- 
jours destiné à être un mauvais gouvernement, donc 
il ne faut pas songer au despotisme en France. Je ne 
mettrais nullement une obstination d'amour-propre à 
rester libéral parce que j'ai commencé par l'être, et je 
changerais parfaitement d'opinion si l'expérience 
m'avait donné tort ; mais je reste antidespotiste parce 
que le despotisme, en France, même s'il était possible, 
serait aussi mauvais demain et aussi funeste qu'il l'a 
été hier. 

Quant au gouvernement direct, il me semble, à un 
certain égard, en sens inverse du despotisme; il me 
semble ne convenir qu'à un tout petit État et être 
complètement impraticable dans un grand. 

Dans un petit État, il n'a rien que de rationnel et il 
peut être mis en jeu facilement. 

Une Assemblée délibérante qui n'est pas un pouvoir 
législatif et qui n'a pour office que de préparer la loi ; 
la nation entière revêtue du pouvoir législatif et fai- 
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sant, par plébiscite, la loi que l'Assemblée délibérante 
a préparée et lui a soumise : voilà le système. 

En d'autres termes, il y a une Assemblée législative 
qui est ce qu'est notre Conseil d'État, et il y a pour 
faire la loi la nation entière; ou plutôt il y a une 
Assemblée légisprudente qui prépare la loi, et il y a 
une Assemblée législative qui est la nation elle-même. 

L'inconvénient de ce système est celui-ci, qui est 
très léger dans un petit État et qui est énorn^e dans 
un grande Le système supprime les tiers partis, sup- 
prime les amendements, supprime les redressements. 
La loi est préparée par l'assemblée que, pour plus de 
clarté, puisque je parle en France, j'appellerai le Con- 
seil d'État. Elle est proposée au peuple. Celui-ci ne 
peut répondre que : oui, ou : non. Il ne peut pas 
répondre : « Permettez 1 Distinguons! Ceci, oui; cela, 
non* Jusque-là, non; jusqu'ici, oui. > Il ne peut pas 
introduire dans la loi des amendements; il ne peut 
pas c demander la division ». Il ne peut pas, en un 
mot, élaborer la loi. Il ne peut que la voter ou la 
rejeter tout entière. C'est le bloc. 

Procédé législatif grossier, en quelque sorte, et 
rudimenlaire. Il n'a pas de très grands inconvénients 
dans un petit peuple ; parce que, dans un État de ce 
genre, les citoyens sont si près des légisprudentSy sont 
si près du Conseil d'État, qu'ils pèsent sur lui, par 
leurs pétitions, par leurs journaux, même par leurs 
conversations de tous les jours. En réalité, ils déli- 
bèrent avec lui ; ils encadrent cette Assemblée délibé- 
rante d'une autre Assemblée délibérante plus vaste, 
mais non pas très vaste, et qui est tout proche. Gela 
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est comparable à un comité nommé par des ouvriers 
dans une grève et qui prend, sous leurs yeux et en 
communication constante avec eux, des décisions qui 
leur sont soumises; mais qui, avant de leur être sou- 
mises, ont déjà été élaborées par eux-mêmes et inspi- 
rées par leur présence. 

Dans ces conditions, ce que proposera le Conseil 
d*État sera toujours quelque chose qui cadrera très 
exactement avec Tune des deux opinions populaires 
qui seront en présence, et il ne s'agira plus que de 
savoir laquelle de ces deux opinions a décidément 
pour elle la majorité. Le pays ne sera jamais en pré- 
sence d'une loi que personne ne veut tout entière, que 
personne ne veut telle qu'elle est, que pourtant tout 
le monde veut en partie, et que, cependant, il faut 
accepter ou rejeter tout entière. Dans les petits États, 
le gouvernement direct, sans être excellent, est donc 
possible, et il n'a que des inconvénients que l'on peut 
considérer comme moindres que ceux du gpuveirne- 
ment parlementaire. 

Il n'y a rien d'étonnant à ce que, dans une petite 
nation comme la Suisse, il soit déjà partiellement en 
usage; et, les facilités et promptitudes croissantes de 
communications rétrécissant, centralisant et rendant 
plus petits tous les peuples, le gouvernement direct a 
des chances de se généraliser dans les États de petite 
ou de moyenne étendue. 

Mais voit-on le gouvernement direct dans un pays 
comme 1 Angleterre, la France, l'Allemagne ou la Rus- 
sie? Voici ce qui en adviendrait : 

Le Conseil d'État préparerait des lois très compli 
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quées, comme il est nécessaire dans un grand pays oi!i 
les intérêts sont multipliés et complexes. Il les prépa- 
rerait très loin de TAssemblée législative, c'est-à-dire 
du peuple, sans communications suffisantes avec lui, 
sans le sentir comme délibérant tout à côté et sans 
entendre distinctement sa voix. Et il proposerait des 
lois que le peuple voudrait corriger, et auxquelles il ne 
pourrait pas apporter de corrections, et qu'il serait 
forcé d'accepter ou de rejeter intégralement. 

Dès lors, le vote du peuple aurait le caractère, non 
d'un acte législatif, mais d'un plébiscite politique. Il 
serait un acte, soit de protestation, soit de fidélité; il 
ne serait pas un acte législatif. Par l'acceptation, le 
peuple indiquerait simplement qu'il se résigne ; par le 
rejet, qu'il se révolte. En cas de rejet, si le Conseil 
d'État était une assemblée élue, il devrait se dissoudre 
et se présenter à nouveau devant les électeurs; si le 
Conseil d'État était nommé par le gouvernement, c'est 
le gouvernement qui devrait se démettre; il serait 
atteint directement par le plébiscite. 

Mais ce qui arriverait le plus souvent, presque tou- 
jours, c'est que la loi préparée par le Conseil d'État 
serait acceptée sans débat et presque sans examen par 
le peuple. On a vu en France que toutes les Constitu- 
tions, et combien différentes les unes des autres, qui 
ont été soumises à l'acceptation du peuple ont été rati- 
fiées par lui avec d'énormes majorités. C'est que le 
peuple n'est pas apte à discuter une loi, constitution- 
nelle ou autre, dans tout son détail compliqué et 
obscur, et qu'il sent parfaitement cette inaptitude. 
Dès lors, il ne voit dans la loi qu'on lui propose qu'une 
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question de fait et une question de personnes. La 
question de fait est celle-ci : t A repousser la loi je 
crée une agitation et un désordre >. La question de 
personnes c'est : t Qui me propose la loi en question? 
M'cst-il sympathique ou désagréable? > Voilà tout ce 
qui entre dans l'esprit du peuple à propos d'une loi ou 
d'une Constitution qu'on lui soumet. La question de 
personnes peut l'emporter; mais le plus souvent la 
question de fait l'emporte, et le peuple, essentiellement 
conservateur et pacifique, vote la loi ou la constitution 
pour rentrer dans son repos. En un mot, la totalité de 
la nation, surtout d'une grande nation, est parfaite- 
ment incapable de faire minutieusement le minutieux 
travail législatif. 

Montesquieu dit : < Le peuple est admirable pour 
choisir ses magistrats et il est incapable de délibérer 
une loi >. Je ne crois pas que le peuple soit admirable 
à choisir ses magistrats, mais cela est vrai au moins 
relativement. Gomme législateur, le peuple est si mau- 
vais que, par comparaison, comme électeur de magis- 
trats, il semble admirable. 

En dernière analyse, ce que le gouvernement direct 
favoriserait, c'est le despotisme. Il ne faudrait être que 
médiocrement habile pour préparer les lois de telle 
sorte qu'elles fussent toujours votées par le peuple, 
dans l'impossibilité où il serait de les amender. Rien 
ne serait plus facile que d'introduire toujours dans la 
loi une disposition qui passerait inaperçue ou peu 
soupçonnée, qui développerait dans la suite ses effets 
et qui ferait dire à la nation : c Ce li'est pourtant pas 
cela que je croyais avoir voté ». La Charte de 1815 
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aurait été certainement votée par le peuple, et elle con- 
tenait un article 14 qui la détruisait tout entière et qui ^ 
aurait été voté, inaperçu ou insoupçonné, avec le reste. 

Il en résulterait qu*avec le gouvernement direct le 
peuple paraîtrait faire la loi, et c'est celui qui prépa- - 
rerait la loi qui la ferait réellement. 

Or, celui-ci, qui serait-il? Assemblée élue? Mais alors 
nous revenons exactement au gouvernement parlemen- 
taire. Gouvernement une fois élu, puis inamovible, et 
chargeant un Conseil d*État nommé par lui de pré- 
parer les lois? C'est cela plutôt, sans doute, puisque 
c'est au gouvernement parlementaire que les partisans 
du gouvernement direct veulent échapper. Mais c'est 
alors, comme je crois l'avoir démontré, que le gouver- 
nement direct se ramènerait à être une ratification 
permanente des décisions du gouvernement, et, donc, 
serait constitutif du despotisme. 

Il le serait d'une autre façon encore, à laquelle il me 
semble qu'on ne songe pas, ou à laquelle je soupçonne 
un peu qu'on songe trop. Le Parlement est d'une part 
législatif, d'autre part il est contrôleur du Pouvoir 
exécutif. Dans le gouvernement direct, qui contrôle- 
rait? Qui interpellerait le Pouvoir exécutif sur ses 
actes? Le peuple peut-il interpeller? Oui, par la presse 
et continuellement. Mais point de sanction. Le gouver- 
nement serait critiqué, attaqué, houspillé, incriminé, 
persécuté; contrôlé d'une façon efficace, non. Certes 
une des plaies, un des fléaux du gouvernement parle- 
mentaire, c'est l'abus de l'interpellation ; mais l'absence 
complète d'interpellation précise et efficace, c'est 
cependant le despotisme. 
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Par tous ses effets possibles, le gouvernement direct 
est dohc pour le despotisme un auxiliaire précieux, 
s'il n'en est comme le fondement même ou au moins 
Tappui, et je ne suis pas étonné de yoir un autoritaire, 
le très vigoureux et très brillant M. Jules Delafosse, 
adresser, en passant, au gouvernement direct, un salut 
respectueux et engageant. Au fond, le rêve d'un auto- 
ritaire est approximativement celui-ci : un chef d'État, 
élu, une fois qu'il est élu inamovible jusqu'à sa mort et 
peut-être par delà, préparant la loi, ijoit lui-même, soit 
par un Conseil d'État qu*il a nommé, la soumettant à 
la ratification du peuple, c'est-à-dire se faisant plébisciter 
sur la loij comme le second Empire se faisait plébis- 
citer en la personne des candidats officiels, ne soumet- 
tant jamais ses actes à aucun contrôle, si ce n'est à 
celui de la presse, contenue du reste et circonscrite 
dans des limites étroites. Et ceci n'^t pas autre chose 
que le despotisme ingénieusement déguisé, n'est pas 
autre chose que le despotisme tel que la civilisation 
d'Occident et les mœurs modernes peuvent, à la 
rigueur, l'admettre et le supporter. 

Quoique en sens inverse du despotisme, comme je 
l'ai dit, en ce qu'il est possible dans un petit État et 
impraticable dans un grand, le gouvernement direct 
se ramènerait au despotisme dans un grand État, ou 
tout au moins le favoriserait singulièrement. 

Or, si le despotisme est le despotisme et si le gou- 
vernement direct est indirectement le gouvernement 
despotique, il nous faut conclure qu'il n'y a rien qui 
ne soit le despotisme, si ce n'est le gouvernement 
garlementaire. 
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Revenons donc au gouvernement parlementaire, ou 
restons-y ; seulement essayons de le débarrasser de ses 
défauts. 

III 

Machiavel a un mot excellent et, du reste, un excel- 
lent chapitre, le premier du livre III de son Discours 
sur TUe Live : c Pour qu'un État, comme une religion, 
obtiennent une longue existence, ils doivent être souvent 
ramenés à leur principe >. Rien n'est plus juste, et 
Machiavel a bi«n raison de le dire tout autant des 
religions que des institutions politiques, et des institu- 
tions politiques que des religions. C'est ce qui a fondé 
qui conserve, et l'oubli de ce qui a fondé qui détruit. 
Les monarchies comme les républiques c ont également 
besoin de se renouveler et de rappeler leurs lois à V esprit 
de leur institution >. Ce qu'il faut, pour amender et per- 
fectionner le gouvernement parlementaire, c'est avant 
tout se rappeler pourquoi il a été fait, et ensuite essayer 
de le ramener à son principe et à l'esprit de son insti- 
tution. Or, le gouvernement parlementaire n'a pas été 
fondé pour que le Parlement gouvernât, il a été fondé pour 
que les pouvoirs de gouvernement fussent partagés. Il a été 
fondé pour qu'il y eût d'un côté un Pouvoir exécutif 
et de l'autre un Pouvoir législatif et contrôleur. Il a 
été fondé — selon le mot hardi et juste de Royer- 
Collard — pour qu'i7 n'y eût pas de souveraineté y pour 
que personne ne fût souverain. Si c'est le Parlement 
qui est souverain, l'objet est manqué, tout aussi bien 
que si c'était le Pouvoir exécutif qui le fût. 
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Or, chez nous, le Parlement est souverain, nous 
l'avons assez vu ; il faut l'empêcher de Fètre; il faut le 
ramener à ses attributions ; il faut le circonscrire dans 
sa définition, dans son mandat, dans sa raison d'être, 
le ramener à son principe, essayer de faire qu'il ne soit 
que ce qu'il est. 

Il n'est en son principe, il n^est selon sa définition, 
il ne fut, quand il a été établi, qu'un Pouvoir législatif 
et contrôleur. Il ne doit pas aller au delà. 

Pour le limiter, que conviendrait-il de faire? 

On a songé à augmenter les pouvoirs présidentiels. 

J'ai été fort étonné de cette idée. Les pouvoirs du 
Président de la République française, à les regarder, 
non dans l'usage qu'il en fait, mais là où ils sont ins- 
crits, sont énormes. J'aurais plutôt inclination à les 
trouver trop grands 

Le Président de la République a l'initiative des lois, 
pouvoir très léger en apparence, puisque le moindre 
député a, lui aussi, le droit d'initiative, considérable 
en réalité, parce qu'une loi proposée par le Président 
prend, de ce chef, une autorité et un poids tout à fait 
inusités. La loi proposée par le Président, c'est le 
Président qui offre sa démission si la loi qu'il propose 
n'est pas votée. Une loi proposée par le Président, 
c'est une crise présidentielle. Dans un pays qui se ren- 
drait compte des choses, qui saurait qu'une crise pré- 
sidentielle est un événement européen, gros des consé- 
quences les plus graves et les plus lointaines, le droit 
qu'a le Président de proposer une loi, c'est-à-dire de 
mettre le Parlement au choix d'inscrire la loi qu'il dicte 
ou de le renverser, paraîtrait un droit immense. En 
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somme, toute proportion gardée, une loi présentée 
par le Président c'est quelque chose de très analogue 
au lit de justice dans la Constitution de Tancienne 
monarchie. 

Le Président de la République française a le droit 
de veto suspensif. 11 peut, une loi ayant été votée par 
les deux Chambres, inviter les Chambres à procéder à 
une seconde délibération de cette loi. C'est le droit de 
veto suspensif en môme temps que le droit de < remon- 
trances ». Le Président, en cette espèce, est d'une part 
un Pouvoir exécutif qui refuse pour un temps d'exécuter 
la loi, et il est d'autre part un Parlement (ancien sens) 
qui refuse d'enregistrer la loi et qui fait des remon- 
trances, par ce fait même, au Pouvoir législatif. 

Le Président a le droit de communiquer avec les 
Chambres par des messages, c'est-à-dire qu'il a le droit 
d'interpeller les Chambres comme celles-ci ont le droit 
d'interpeller les ministres. Par les messages, le Prési- 
dent intervient dans le travail législatif; il dirige les 
Chambrer; il leur indique le chemin qu'il désirerait 
qu'elles suivissent. Comme par une loi proposée par 
lui, quoique beaucoup moins impérieusement, il fait 
planer sur le Parlement la menace de sa démission en 
indiquant quelle est sa pensée sur le gouvernement 
général et, par suite, à quelles conditions il consent à 
gouverner. 

Le Président a le droit de nommer ses ministres et 
de les déposer; il a le droit de nommer ses ministres 
en dehors du personnel des deux Chambres ; par con- 
séquent; il pourrait combattre ce fléau de la chasse 
aux portefeuilles, qui est le plus apparent sinon le plus 
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funeste, et qui, du reste, et très funeste dans nos 
mœurs parlementaires. Il lui suffirait de combattre 
l'ambition par la compétence. Il serait possible au 
Président — je mets les choses à Textrôme, seulement 
pour bien montrer toute l'étendue des droits et des 
prérogatives présidentiels, — il serait possible au Pré- 
sident de mettre à la tête de chaque ministère un 
homme qui connaîtrait les affaires de ce département, 
un agriculteur à Tagriculture, un financier aux finances, 
et un diplomate aux affaires étrangères. £t qui ferait 
de la politique dans ce ministère-là? Mais le président 
du Conseil et le Président de la République lui-même; 
ajoutez-y, si vous voulez, le ministre de Tintérieur. Je 
mets en fait qu'un ministère où seuls le président du 
Conseil et le ministre de l'intérieur auraient on carac- 
tère politique répondant à la situation, où tous les 
autres ministres seraient des ministres spéciaux, 
des ministres techniques, et qui serait dirigé et 
éclairé, non pas présidé seulement, par le Président de 
la République, serait un très bon ministère, et préci- 
sément le ministère dont la France a besoin. Remar- 
quez que le gouvernement de Thiers, de 1871 à 1873, 
avait précisément ce caraçtère-là et avait été constitué 
dans cet esprit. 

Enfin, et sans épuiser la liste des droits et préroga- 
tives du Président de notre République, le Président a 
le droit de dissoudre la Chambre des députés après 
avis conforme du Sénat. Il me semble bien qu'il devrait 
avoir aussi le droit de dissoudre le Sénat après avis 
conforme de la Chambre des députés. Mais, sans 
doute I Car l'esprit de la Constitution de 1875, ce n'est 
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pas la prépondérance du Sénat sur la Chambre des 
députés, c'est Tégalité entre la CJiambre des députés 
et le Sénat. La Chambre a Tinitiative des lois, le Sénat 
aTinitiative des lois; le ministère peut proposer une 
loi d'abord à la Chambre ou d'abord au Sénat; la 
Chambre vote le budget, le Sénat vote le budget; il y 
a égalité essentielle, constitutionnelle, entre le Sénat 
et la Chambre; cette égalité devrait s'étendre au droit 
de dissolution, au droit de collaborer à l'opération de 
la dissolution. — Remarquez que ce n'est pas par vain 
souci de la symétrie, ni même par désir qu'on se con- 
forme à l'esprit général de la Constitution de 1875 que 
je souhaite cette égalité : c'est au fond même des 
choses que je m'attache. Que veut dire ce droit de 
dissolution attribué au Président seulement s'il est 
d'accord avec le Sénat? Rien, ou ceci : quand le Pré- 
sident est en désaccord avec une Chambre, il la dis- 
sout d'accord avec l'autre. Ce qu'on n'a pas voulu, 
c'est que le Président pût dissoudre une des deux 
Chambres quand il est en désaccord avec les deux, ce 
qui a paru trop autoritaire. Dès lors, la chose revient 
à ceci : quand les deux Chambres sont en désaccord 
entre elles, le Président les départage en se rangeant 
avec celle dont il adopte l'avis et en dissolvant l'autre. 
Dès lors, si, les deux Chambres étant en désaccord et 
le Président étant de l'avis du Sénat, le Président a le 
droit de dissoudre la Chambre, pourquoi, les deux 
Chambres étant en désaccord et le Président étant 
de l'avis de la Chambre, le Président n'aurait-il 
pas le droit de dissoudre le Sénat, étant donné, 
encore un coup, que les deux Chambres sont constitu- 
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tîonnellement égales ? Dans l'un comme dans l'autre 
cas, c'est toujours les deux Chambres en conflit et le 
Président les départageant en se mettant avec l'une 
d'elles. La dissolution du Sénat par la Chambre et le 
Président est aussi rationnelle que la dissolution de 
la Chambre par le Sénat et le Président. — Et elle est 
aussi pratique. Car il se peut très bien que ce soit le 
Sénat qui s'obstine dans une politique si mauvaise 
que le Président, issu du Sénat et de la Chambre, soit 
tout à fait d'avis qu!il convient d'en appeler aux élec- 
teurs sénatoriaux. 

Seulement, et c'est ici que la Constitution de 4875 
m'a toujours paru le plus en défaut, seulement il fau- 
drait que le Sénat et la Chambre des députés fussent 
composés d'un nombre de membres égal ou à peu 
près égal. Comment veut-on que le Président, pommé 
par 600 députés et 300 sénateurs^ ne sente pas que sa 
force de réélection est beaucoup plus dans la Chambre 
que dans le Sénat, et que son intérêt est d'être de 
l'avis de la Chambre beaucoup plutôt que de l'avis du 
Sénat? 

A quoi la Constitution de 1875 me répond : t Préci- 
sément! C'est pour cela que je permets au Président 
de dissoudre là Chambre et que je ne lui permets pas 
de dissoudre le Sénat, et du moment qu'il n'a pas le 
droit de dissoudre le Sénat, qu'importe qu'il puisse 
avoir intérêt à le dissoudre en cas de conflit entre les 
deux Chambres? » 

J'entends bien ; mais d'abord ceci même fera qu'en 
cas de conflit, et dans le cas où le Sénat aura raison, 
le Président hésitera à donner raison au Sénat et à lui 
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demander une dissolution de la Chambre, mesure qui 
serait nécessaire ou très utile. Ensuite, que la faute 
qu'on a faite en établissant un Sénat numériquement 
plus faible que là Chambre soit à peu près, soit plus 
ou moins couverte par ce fait que le Président ne peut 
pas dissoudre le Sénat, cela n'empêche pas cette der- 
nière disposition d'être une faute elle-même. Ce qu'il 
aurait fallu, d'après l'esprit de la Constitution de 1875 
et dans le véritable intérêt public, c'est d'abord que le 
Sénat et la Chambre fussent numériquement égaux, 
ensuite que le Président pût dissoudre l'une quel- 
conque lorsqu'il est d'accord avec l'autre sur l'oppor- 
tunité de cette démarche. 

La vérité historique sur ce point, c'est que le fond 
de la pensée des auteurs de la Constitution était qi^e 
le Président devait avoir, seul, comme un roi constitu- 
tionnel, le droit de dissoudre la Chambre des représen- 
tants. Et puis, ils ont hésité ; ils ont trouvé ce droit 
un peu excessif pour un Président de République ; ils 
ont songé à le limiter, et ils se sont avisés de ce biais 
qui consiste à ne permettre au Président de ne dis- 
soudre qu'après l'avis conforme de quelqu'un. De qui? 
Mon Dieu, du Sénat, par exemple, du Sénat, si vous 
voulez. Mais, de ce moment, le droit de dissolution 
n'était pas seulement limité, il changeait complète- 
ment de caractère; il devenait un simple droit de 
départager. Pour que le Président puisse seulement 
songer à dissoudre la Chambre, il faut qu'il y ait un 
conflit ou au moins un désaccord entre la Chambre et 
le Sénat, et que le Président l'ait constaté. Dans tout 
autre cas, le droit de dissolution, étant impraticable, 
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n'existe pas. Donc le Président n'a, en France, que le 
droit de départager les Chambres quand elles sont en 
désaccord ; mais, dès lors, il devrait avoir le droit de 
les départager aussi bien en dissolvant celle-ci, d'ac- 
cord avec celle-là, que celle-là, d'accord avec celle-ci. 

Il n'en est pas moins vrai que ce droit boiteux de 
dissolution est encore un droit très considérable. 
Dans quelques bizarres condition^ qu'il s'exerce, reste 
toujours qu'il est un appel au peuple. Le Président, en 
cas de désaccord entre les Chambres, a droit d'appel 
au peuple. Car remarquez que les imperfections cons- 
titutionnelles se corrigent — partiellement, il est vrai , 
et encore vaut-il mieux que la Constitution soit bonne 
— se corrigent dans la pratique quand on sait être 
intelligent. Le droit de dissolution est un droit d'appel 
au peuple dans tous les cas, et môme dans celui où le 
Président serait d'accord avec la Chambre. Supposons 
ce cas : les Chambres sont en conflit; le Président est 
de ravis de la Chambre; mais, encore qu'il soit avec 
la Chambre, il demande au Sénat de la dissoudre pour 
que le peuple soit appelé à parler, et, après la décision 
de la nation, le Sénat est obligé de s'incliner. 

Le droit de dissolution est donc un droit d'appel au 
peuple donné au Président dans le cas de conflit entre 
les Chambres. Par ce droit, le Président intervient 
dans le gouvernement législatif, pèse de son poids 
dans les débats importants, enfin se fait plébisciter indi- 
rectement; car, quand il a renvoyé la Chambre devant 
les électeurs, c'est sur la décision qu'il a prise que la 
nation vote, c'est sur sa politique, c'est sur lui-même; 
et il ne peut rester à la présidence que si la nation l'a 
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approuvé. Par la dissolution, donc, ou il se renverse, 
ou il se confirme, et, dans le cas où il se confirme, il 
se donne une autorité immense, égale à celle d'un 
Président élu par le peuple. Si Thiers avait eu le droit 
de dissolution, en eût usé et avait obtenu la Chambre 
qu'il eût demandée, par ce fait, il était, du coup, une 
espèce de roi de France. 

En cela j'approuve la Constitution de 1875 et je la 
trouve très sage. Il est mauvais, à mon avis, qu'un 
Président soit nommé par le peuple, directement, nor- 
malement. Il est trop fort. Il n'est pas c plus grand 
qu'un roi », comme disait Grévy, mais il a bien quel- 
que chose d'un peu impérial. Mais en cas de conflit 
des Chambres, donner au Président les moyens d'aug- 
menter son autorité en faisant plébisciter indirecte- 
ment sa politique, c'est excellent. Voyez les différents 
cas. Le Président n'a pas réussi. Soit; il se démet; et 
le conflit continue entre les deux Chambres, en s'amor- 
tissant peu à peu avec le temps. C'est la preuve que la 
nation est divisée elle-même; elle ne peut s'en plaindre 
qu'à elle; on lui a donné l'occasion de se ressaisir; on 
a fait tout ce qu'une constitution républicaine, libé- 
rale, respectueuse des volontés nationales, même 
quand elles sont flottantes, peut faire. Après tout, le 
gouvernement ne saurait être que le reflet du pays. 

Le Président, au contraire, a réussi ; sa politique a 
été solennellement approuvée; il a été plébiscité. Dès 
lors, il est très fort. Eh bien I c'est que le pays deman- 
dait un gouvernement fort, et il l'a obtenu, sans que 
la Constitution fût changée, sans que la République 
devînt un Consulat, les Chambres continuant d'être 
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librement élues et gardant tous leurs droite et tout 
leur fonctionnement. Pour un temps seulement, le pré- 
sident, et celui-ci, et non pas un autre , est devenu plus 
fort parce que la nation a voulu qu'il le fût. C'est le 
procédé de la dictature romaine; c'est un procédé 
beaucoup moins radical que la dictature romaine; 
mais c'est un procédé analogue. Quand le peuple veut 
transformer son président en un magistrat plus décisif, 
pourvu d'une autorité plus grande qu'en temps ordi- 
naire, il en a le moyen. 

— Mais une dictature même tempérée n'est acceptable 
et aussi n'a son utilité qu'en temps de crise. 

— Précisément ; et pour que le Président soit revêtu 
de cette espèce de dictature très tempérée, vous avez 
vu qu'il faut : !•> que les Chambres soient en profond 
désaccord ; ^ que le peuple en ait assez de ce conflit 
et veuille qu'il cesse. Et c'est justement là ce qu'on 
appelle un état de crise nationale. Ainsi nos institu- 
tions sont assez souples pour que le gouvernement, 
sans que la constitution soit changée, passe du pur 
gouvernement parlementaire à un gouvernement qui 
peut être très personnel. Cela montre qu'elles ne sont 
véritablement pas trop mauvaises ; car cette élasticité 
de la machine gouvernementale est une des condi- 
tions, est peut-être la condition essentielle d'un bon 
gouvernement. 

Toujours est-il que Ton ne peut pas dire que les 
droits du Président de la République française soient 
illusoires, ni même qu'ils soient petits. Comme je le 
disais en commençant, plutôt aurais-je quelque ten- 
dance à les trouver trop étendus. En tous cas, à nous 
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placer en face du texte de la Constitution, ils sont très 
analogues à ceux d*un roi constitutionnel. 

Seulement, ces droits, nos présidents ont pris la 
coutume de n'en user jamais, si bien que la République 
française est devenue un gouvernement strictement 
parlementaire, où le Parlement gouverne sans partage. 
Pourquoi cette sorte d'abdication permanente du Pré- 
sident de la République? 

Elle tient à un certain état de Topinion ; elle tient à 
des habitudes prises; elle tient surtout à la manière 
dont le Président de la République est nommé. 

L'état de l'opinion, depuis 1874 jusqu'à ces derniers 
temps, car il est en train de changer, a été très forte- 
ment et, à mon avis, excessivement parlementaire, 
comme il arrive toujours après une période de régime 
autoritaire et, surtout, quand le régime autoritaire n'a 
pas réussi. La Constitution de 1875, premier monu- 
ment officiel de cet état, et qui est, du reste, une des 
meilleures constitutions que nous ayons eues, a une 
tendance qui n'est que trop évidente à subordonner 
tout au Parlement, à concentrer dans le Parlement les 
puissances gouvernementales, et si la pratique a pour 
ainsi dire renchéri encore, comme nous venons de le 
voir, sur le texte et sur l'esprit de la Constitution 
de 1875, c'est que l'opinion générale était dans ce 
sens. On a été longtemps persuadé, en France, que le 
péril était du côté du chef de l'État, du côté du Pou- 
voir exécutif, et que soumettre étroitement et rigou- 
reusement le Pouvoir exécutif au Pouvoir législatif 
était une mesure de salut public ; et que la liberté c'est 
la souveraineté du Parlement. C'est une erreur. La 
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liberté c'est le partage des pouvoirs et non pas leur 
concentration, soit ici, soit là, soit ailleurs, et un 
Parlement peut être tyrannique tout comme un 
homme, et il peut gouverner abusivement, et mala- 
droitement, et pour le mal du pays, tout comme un 
homme, et c'est précisément le spectacle auquel nous 
assistons depuis quinze ans. 

Mais l'opinion, très échaufiFée contre- le second 
Empire depuis sa chute, avait pris son parti sur ce 
point, et jamais une nation n'a été entêtée de gouver- 
nement parlementaire comme la France depuis 1871 
jusqu'en 1895. Tout un grand parti y a toujours désiré 
et demandé l'abolition de la présidence de la Répu- 
blique, et les partis républicains, à les prendre en leur 
ensemble, ont toujours regardé le Président de la 
République avec défiance. Un président a été contraint 
de donner sa démission, non pas parce qu'il t aspirait 
à la tyrannie », comme on disait à Athènes, non pas 
parce qu'il prétendait gouverner, car, tout compte 
fait, il n'y prétendait guère; mais parce qu'il tenait à 
garder auprès de lui un gendre dont les agissements 
étaient suspects au Parlement; et le Parlement, 
Chambre et Sénat, fut unanime à réclamer la démis- 
sion de ce Président, et l'opinion publique fut très 
nettement avec le Parlement. On a pu dire que pen- 
dant vingt-cinq ans, en France, le Président, person- 
nellement, pouvait être populaire, mais que la prési- 
dence de la République ne l'était pas. Il ne laisse pas 
d'être difficile, dans ces conditions, d'user des pou- 
voirs qui vous sont donnés par la Ck>nstitution de la 
manière la plus formelle* 
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Ajoutez les habitudes prises. La présidence de la 
République a conservé tous ses pouvoirs; mais elle 
les a comme laissé prescrire. C'est par Texercice du 
pouvoir que le pouvoir se maintient et reste visible 
aux yeux de tous. Il serait absurde de dissoudre 
périodiquement la Chambre des députés pour rap- 
peler à la France qu'on a le droit de la dissoudre; 
mais entre user pour le plaisir d'un pouvoir destiné à 
n'être employé qu'en temps de crise et n'user jamais 
d'aucun des pouvoirs que la Loi vous donne, il y a 
une grande distance et il y a un milieu où l'on devrait 
se tenir. Les Présidents ont donné cette idée à la 
nation que le rôle d'un Président est uniquement de 
présider aux cérémonies publiques et de voyager à 
travers la France en train de luxe. Au bout d'un cer- 
tain temps il devient très malaisé à un Président d'in- 
tervenir dans le gouvernement; il semblerait empiéter. 
La coutume est contre lui. Il semblerait s'écarter 
de la tradition et se considérer comme d'une autre 
nature que ses prédécesseurs. Quel orgueil ! Il déran- 
gerait des coutumes, mêmes gouvernementales. Un 
Président s'est plaint de ce que ses ministres le lais- 
sasseat en dehors du gouvernement et dans l'igno- 
rance des plus grandes affaires, et il se persuade qu'il 
a donné sa démission pour cela. Il semble bien que ce 
ne soit pas uniquement pour cette raison ; mais qu'il 
y ait eu quelque chose de cela, il est probable : car on 
a vu, sous une autre présidence, le Conseil des minis- 
tres décider d'une affaire importante, de la revision 
du procès Dreyfus, en simple conseil de cabinet, en 
l'absence du Président, et la veille même du jour où il 
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devait y avoir conseil des ministres présidé par le Pré- 
sident. On ne se donna pas la peine de tarder d'un 
jour pour discuter une affaire si considérable devant 
le chef de TÉtat. On lui rendit compte le lendemain de 
ce qu'on avait décidé sans lui irrévocablement. Un 
Président moins accommodant que Félix Faure aurait 
peut-être trouvé le procédé insolite. Il était léger, il 
n'était pas insolite. Les ministres responsables devant 
les Chambres quand elles siègent, irresponsables 
devant le Président en toutes saisons, et, par consé- 
quent, chefs souverains pendant les vacances parle- 
mentaires, ce n'est pas du tout la Constitution ; mais 
c'est le régime; et, par conséquent, si ce n'est pas la 
Constitution authentique de la France, c'en est la 
constitution réelle, comme je le disais au commence- 
ment de cette étude. C'est une Constitution qui n'a pas 
le sens commun. 

Donc, seconde raison, et très considérable, de Teffa- 
cement présidentiel : les habitudes prises et conservées 
depuis une bonne vingtaine d'années et contre les- 
quelles il est très difficile de réagir. 

Troisième raison, et celle-ci constitutionnelle : la 
manière dont le Président de la République est 
nommé. La Constitution de 1875, dans son désir de 
donner au Parlement la suprématie politique, a subor- 
donné le Président au Parlement en faisant nommer 
le Président par le Parlement. C'était vouloir et comme 
décider par la Constitution elle-même que le Prési- 
dent n'aurait pas d'autorité. En France il est consti- 
tutionnel que le Président soit nul, malgré tous les 
pouvoirs que la Constitution lui donne. Car, d'abord 
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jaloux tout naturellement de son pouvoir et particu- 
lièrement du pouvoir qu'il usurpe, à savoir du pouvoir 
gouvernemental, le Parlement aura une inclination 
instinctive, presque inconsciente, à ne jamais nommer 
un homme qui, par son caractère, ou par la grande 
situation personnelle qu'il aura acquise, soit soupçonné 
d'être capable d'exercer son pouvoir dans toute son 
étendue. Jamais le Parlement ne nommera Prési- 
dent de la République ni un t autoritaire », ni un 
personnage populaire, ni un homme supérieur. Il 
aura un flair spécial pour porter à la Présidence de la 
République un homme dont c il n'ait rien à craindre ». 
Si, en 1849, la Présidence de la République eût été à 
la nomination de l'Assemblée nationale, le prince 
Louis n'aurait jamais été nommé ; mais Cavaignac non 
plus. On aurait nommé quelque Dupont (de l'Eure). 

Il est impossible qu'il n'en soit pas ainsi. Comment 
veut-on qu'une Chambre des députés élise un homme 
qui n'hésiterait pas à la dissoudre dans le cas où cela 
serait utile? Et les choses ont été ingénieusement dis- 
posées pour que la Chambre des députés eût deux 
voix sur trois dans l'élection présidentielle. Le Prési- 
dent élu ainsi sera toujours un homme connu et vérifié 
comme peu enclin à intervenir dans le gouvernement. 
Thiers avait une théorie gouvernementale qui variait 
selon qu'il était à une place ou à une autre. Quand il 
était ministre, il affirmait que le Roi règne et ne gou- 
verne pas; quand il était Président, il affirmait que le 
Président devait présider un peu et gouverner beau< 
coup. C'est que partout où il était il estimait que le 
gouvernement devait être où il était lui-même. Le 
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Parlement est moins variable pour une raison aussi 
égoïste : il a toujours cette idée que le chef de l'État 
quel qu'il soit ne doit pas gouverner. 

La vérité est que le chef de FÉtat doit gouverner, 
d'un peu haut, sans doute, sans se compromettre dans 
le détail et dans les querelles de la politique journa- 
lière, en réservant, pour ne pas l'user, son autorité 
pour les circonstances importantes ; mais il doit gou- 
verner. Le Président gouverne, les ministres admi- 
nistrent, le Parlement légifère et contrôle, voilà la vraie 
répartition. Et c'est précisément ce que les parlemen- 
taires ne veulent pas qui soit, et ils nommeront tou- 
jours l'homme qu'ils supposeront de nature à contri- 
buer à ce que cela ne soit pas. 

De plus, une fois nommé, le Président se sent dépen- 
dant du Parlement. Par où? Par quelle prise? Mais 
d'abord par l'autorité morale que les électeurs ont sur 
l'élu et par ce fait qu'un Président nommé par le Par- 
lement est moralement en déchéance quand ses élec- 
teurs le réprouvent. Dans quelle situation se trouve 
un Président dont le Parlement demande la chute? A 
qui peut-il en appeler? Quelle vertu a-t-il en lui, ayant 
perdu celle que lui ont conférée ses créateurs ? c Qui 
t'a fait roi? » Président de par les parlementaires, et 
ayant perdu la confiance du Parlement, il n'est plus 
Président que par fiction. Mac-Mahon le comprit, Grévy 
le comprit; ils se retirèrent; quoique constitution nel- 
lement revêtus encore de toute leur autorité, ils ne 
pouvaient guère faire autrement. 

Je dis même qu'ayant perdu la confiance de la seule 
Chambre des députés, il est très difficile à un Prési- 
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dent de rester au pouvoir et surtout de l'exercer. Et 
c'est bien pour cela, car tout se tient, que les Prési- 
dents ont et auront une grande répugnance à dissoudre 
la Chambre. Dissoudre la Chambre en s'appuyant sur 
le Sénat, c'est, par le fait môme, constater un désac- 
cord entre la Chambre et le Sénat et essayer de le 
résoudre. Mais : c qui me dissout? dira la Chambre : un 
homme qui n'est président que par moi, puisque je 
compte pour deux sur trois dans son élection ; et donc 
il emploie contre moi une autorité qu'il n'a plus, 
puisqu'il la tient de moi et qu'en lui refusant mon 
assentiment, je la lui retire >. L'autorité morale du pré- 
sident sur l'Assemblée nationale est ruinée par ce seul 
fait qu'il est nommé par l'Assemblée, et que par suite 
il paraîtra toujours, non que l'Assemblée est justi- 
ciable de lui, mais qu'il l'est d'elle. Sans doute donner 
et retenir ne vaut; mais qui a donné conserve tou- 
jours un droit moral sur qui a reçu. 

De plus, le Président dépend du Parlement par la 
perspective de sa réélection. Il tient à être réélu. C'est 
naturel. Il ne le sera que s'il reste docile. Il a le plus 
grand intérêt personnel à ne pas gouverner, étant 
donné que le Parlement aime à gouverner lui-même. 
Pour qu'il fût indépendant, il faudrait qu'il fût élu à 
vie, ou qu'il ne fût pas rééligible. Dans les deux cas, 
il s'appartiendrait. C'est pour cela que les partisans 
du Consulat, régime intermédiaire entre la monarchie 
et la République, ont toujours été pour le pouvoir 
donné à un chef d'État jusqu'à sa mort. Le résultat 
serait le même avec un président non rééligible, avec 
cette différence que les vastes desseins lui seraient 
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interdits; mais il serait libre, étant débarrassé du 
souci de se perpétuer. Si ce que je vais demander tout 
à rheure m'est refusé, ce qui est probable, je me 
retranche à demander que le droit de réélection soit 
retiré au Président de la République. Cette spoliation 
Tenrichirait. Mais, dans Fétat actuel, la perspective 
de la réélection est un grand obstacle au libre exercice 
des pouvoirs présidentiels. 

Pour obvier à ces inconvénients, on a songé à changer 
le collège électoral du Président de la République, et 
je crois, en efîet, qu'il faut qu'il en ait un autre : mais 
on a songé à faire élire le Président par les Conseils 
généraux, et je ne suis pas du tout de cet avis. 

On comprend parfaitement Fesprit de ce projet. 
Ceux qui le font sont des libéraux, qui ne sont point 
parlementaires jusqu'à fermer les yeux sur les immenses 
dangers du gouvernement uniquement parlementaire 
et de l'omnipotence du Parlement, et qui cherchent 
un tiers parti. Ils ne veulent point de Président nommé 
par le suffrage universel : il serait trop grand ; ils ne 
veulent pas un Président nommé par le Parlement : 
il est trop petit. Sur ces deux points je suis absolument 
de leur avis. Mais ils croient éviter ces deux inconvé- 
nients en faisant élire le Président par les Conseils 
généraux; c'est ici que j'ai des doutes. 

Ils n'évitent pas, à mon avis, le péril de faire un 
Président trop grand. Il me semble que le Président 
nommé par les Conseils généraux serait tout aussi 
grand, exactement, que nommé par le suffrage uni- 
versel. On est victime ici de je ne sais quelle erreur 
de perspective que je connais bien, mais qui n'est 
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qu'une erreur, et une erreur de laquelle le monde com- 
mence à revenir, ce qui est le plus à considérer; car 
une erreur très répandue fait office de vérité. On s'est 
laissé aller à croire assez longtemps, non pas tout le 
monde, mais un certain nombre, que le suffrage à deux 
degrés est un suffrage restreint. Rien de plus faux. 
Le suffrage à deux degrés est le suffrage universel. 
Il est le suffrage universel sous une forme particu- 
lière; il est le suffrage universel s'exerçant par un 
procédé spécial; il est le suffrage universel plus 
lent, plus réfléchi, plus médité ; mais il est le suffrage 
universel. Et le Président nommé parles Conseils géné- 
raux serait parfaitement Télu du suffrage universel. Il 
le serait comme le Sénat. Nie-t-on, de bonne foi, que 
le Sénat soit Félu du suffrage universel? Eh bien! le 
Président serait comme un Sénat composé d'un seul 
sénateur. 

Mais alors il serait terriblement haut ! Car il aurait 
cette supériorité précisément d'être un sénateur 
unique et de ramasser en lui l'autorité de toute une 
assemblée qui aurait été nommée par le suffrage uni- 
versel. Devant le Sénat il dirait : « Je suis, à moi seul, 
votre égal ». — Devant la Chambre des députés il 
dirait : « Je suis, à moi seul, votre égal, peut-être un 
peu plus; car je suis l'élu d'un suffrage universel qui 
a procédé, pour m'élire, non pas brusquement et tumul- 
tuairement, et sous l'empire momentané de quelque 
circonstance, comme pour vous nommer; mais posé- 
ment, lentement, avec réflexion, en s'y reprenant à 
deux fois, en laissant passer entre ces deux opérations 
un certain temps, de sorte que les circonstances acci- 



SUR NOTRE RÉGIME PARLEMENTAIRE 59 

dentelles qui peuvent être pour beaucoup dans votre 
élection ne peuvent être pour rien dans la mienne. 
Remarquez que je parle selon l'esprit de la Constitu- 
tion; caria Constitution, du moment qu'elle donne au 
Sénat le droit de dissoudre la Chambre sur l'invitation 
du Président, sans donner à la Chambre le droit de 
dissoudre le Sénat dans les mêmes conditions, place le 
Sénat au-dessus de la Chambre, le considère comme 
un corps plus sage, plus grave, comme une pièce plus 
importante du mécanisme constitutionnel. Or ce que 
le Sénat est de par son origine, je le suis à moi tout 
seul; je suis plus que vous. Tout au moins, convenez 
que je suis votre égal ». 

Or un homme qui, à lui tout seul, est l'égal d'un 
corps, par le fait qu'il est tout seul, par le fait qu'il est 
homogène, il est plus fort que ce corps-là. La nation 
verrait en son Président son élu, à elle, son élu précis ; 
dans les députés les élus, plus confus et vagues, d'un 
certain nombre d'arrondissements. 

Ahl si cette erreur dont j'ai parlé et qui consiste à 
considérer le suffrage à deux degrés comme un suf- 
frage restreint, moins vénérable que le suffrage uni- 
versel, erreur dont les auteurs du projet en question 
semblent avoir un peu subi l'influence, si cette erreur 
existait vraiment, était très répandue, oui, quoique ce 
fût une erreur, le Président, par suite de cette opinion, 
se trouverait moins fort que la Chambre des députés ; il 
aurait comme une tare remontant à son origine, et le 
but qu'on paraît chercher, à savoir un président plus 
fort qu'il n'est maintenant, mais moins fort que le 
Parlement, serait atteint. Seulement je prie qu'on 
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remarque que cette erreur n'existe plus. La nation juge 
de ses mandataires, nullement d'après la façon dont 
ils sont nommés, mais d'après ce qu'ils sont et sur- 
tout selon qu'ils représentent ou ne représentent pas 
ses idées. Or la nation, depuis une vingtaine d'années, 
a très bien vu que le Sénat, issu du suffrage à deux 
degrés, la représentait parfaitement, n'était nullement 
en contradiction ou désaccord avec elle, la représentait 
mieux même que la Chambre des députés, était d'elle 
une représentation plus homogène en quelque sorte, 
et représentait la ligne générale de la nation, tandis que 
la Chambre en représentait plutôt la diversité. Il s'est, 
en conséquence, habitué à cette idée que le suffrage 
à deux degrés est un excellent procédé de délégation 
et de représentation nationale et déshabitué de cette 
erreur qui consistait à croire que le suffrage à deux 
degrés fût un suffrage restreint. Pour elle, un peu con- 
fusément, le suffrage à deux degrés est un suffrage 
comme un autre, qui donne de bons résultats, qui 
donne un bon reflet de l'opinion générale du pays. 

Dès lors, votre Président nommé par les Conseils 
généraux paraîtra parfaitement un Président national. 
Tranchons le mot, il sera un Président plébiscité et la 
présidence sera une présidence plébiscitaire, ce qu'il 
me semble bien que vous ne voulez pas. 

Et dès lors, comme tout s'enchaîne, il y aura une 
politique présidentielle, très nette et tranchée, et cette 
politique, le Président s'efforcera, à chaque élection, 
de la faire triompher, et comme il sera plébiscitaire en 
son origine, il se fera plébisciter à chaque élection en 
la personne des députés et sénateurs de son choix, et 
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nous voilà revenus au second Empire, dont vous ne 
voulez pas, ni moi non plus. Que faire donc? 

Eh! si, nommé par le Parlement, le Président est 
trop petit, et, nommé par les Conseils généraux, trop 
grand, il faut chercher un procédé intermédiaire. 

— Vous êtes occupé à doser l'autorité présidentielle 
dans des balances de précision I 

— Il est vrai, c'est un peu ridicule; mais encore que 
veut-on bien que je fasse? Il faut pourtant bien, j'ai 
montré pourquoi, et de quel danger est le Parlement 
souverain, que le Président soit quelque chose; et il 
faut pourtant bien qu'il ne soit pas tout. Il tend à n'être 
rien avec le régime actuel, il risque d'être tout avec 
le régime de la présidence plébiscitaire; il faudrait 
qu^il ne fût ni parlementaire ni plébiscité, et donc il 
faut trouver un tiers procédé. 

J'entends d'ici les monarchistes et je ne me refuse 
pas à les entendre : t Vous voyez bien, s'écrient- ils, 
que la solution était la monarchie I C'est le Roi, préci- 
sément, qui n'est ni parlementaire ni plébiscité ! C'est 
le Roi, qui ne tient son autorité ni d'un Parlement ni 
du peuple, la tenant de sa naissance, c'est-à-dire de 
l'histoire. C'est le Roi qui, plus fort que le Parlement 
en tant que Parlement, mais moins fort que la nation 
et par conséquent plus fort que le Parlement quand 
le Parlement se trouve ne pas représenter exacte- 
ment la nation, mais moins fort que lui quand il la 
représente bien, peut admirablement intervenir dans 
les désaccords entre le Parlement et la nation, est l'ar- 
bitre suprême, sans pouvoir être le despote; est, à 
tôt» les égards, le Président idéal. Voyez que la monar- 
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chie était telle qu'après avoir été une autocratie tem- 
pérée, dans le temps où ce gouvernement était le seul 
pratique, elle se trouvait de nature à être le gouverne- 
ment le mieux accommodé au système parlementaire 
dans les temps modernes, donnant à l'organisation 
représentative, donnant au gouvernement du pays par 
le pays précisément le meilleur président qu'on lui 
pût trouver. » 

Je ne disconviens nullement; et c'est le tort des 
deux derniers rois de France de n'avoir pas compris 
qu'ils étaient des Présidents de République et de 
n'avoir pas bien entendu quels admirables Présidents 
de République ils pouvaient être. Mais on peut croire 
que, pour le moment, il est trop tard ou que, pour le 
moment, il est trop tôt ; et qu'en tous cas ce n'est pas 
le moment ; et que c'est l'aménagement le meilleur de 
la maison que nous habitons qu'il s'agit sans doute de 
chercher. 

Or bien, pour n'avoir ni un Président parlementaire 
ni un Président plébiscité, voici à quoi je songe. N'ou- 
blions pas que le Président doit être, autant que pos- 
sible, < au-dessus des partis », doit être impartial, doit 
être, au moins partiellement, dérobé à cette atmos- 
phère de politique au jour le jour et de politique 
militante qui obscurcit Tentendement un peu plus 
qu'elle ne l'éclairé et qu'il ne faut jamais oublier, 
mais à l'influence directe de laquelle il est très bon de 
se soustraire. Je donnerais donc à l'élection présiden- 
tielle une base plus large que la base actuelle, et je 
constituerais un collège électoral présidentiel où 
entreraient des éléments politiques, mais où entre- 
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raient en égale mesure au moins des éléments non 
politiques. 

Le collège électoral présidentiel serait composé 
d'abord du Sénat et de la Chambre des députés, 
ensuite de délégués des grands corps de TÉtat. 
Conseils supérieurs de Tarmée, de la marine, de 
l'Université, de toutes les grandes administrations; 
Institut, Cour de Cassation, Conseil d'État, etc., 
nommeraient des délégués qui seraient électeurs pré- 
sidentiels et qui s'adjoindraient, le jour de l'élection, 
aux sénateurs et aux députés. 

Et il serait bon que ces électeurs non politiques 
fussent en nombre au moins égal aux sénateurs et 
députés réunis. 

Ce collège électoral présidentiel, assez nombreux, 
non pas trop, car on verra que, dans mon système, je 
diminue très fortement le nombre des députés et des 
sénateurs, ce collège électoral présidentiel, qui compte- 
rait un millier environ d'électeurs, représenterait exac- 
tement toutes les forces vives de la France. Il serait 
la France même tout entière, et non pas seulement la 
France politique, qui, en vérité, est une France très 
particulière, maii^ à la fois la France politique, la 
France industrielle, la France littéraire, la France 
scientifique, etc. 

Ne trouve-t-on pas étrange, en effet, qu'il n'y ait 
qu'un moyen d'avoir sa part dans la politique du pays, 
qui est d'être politicien de carrière et de passer toute 
sa vie à briguer d'abord une fonction de conseiller 
municipal, puis de conseiller d'arrondissement, etc., 
dans l'atmosphère la plus déprimante et dans les com- 
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merces les moins favorables au développement intel- 
lectuel qui puissent être? On arrive ainsi à constituer 
une < France politique » complètement séparée de la 
France proprement dite et, sauf exceptions indivi- 
duelles, beaucoup moins intelligente que celle-ci. Et 
c'est cette France politique qui seule compte réelle- 
ment dans le contrôle et même, comme nous Tavons 
vu, dans la direction du gouvernement et même de 
Tadministration. Non seulement un Renan, un Taine, 
pour s'être avisés d'autre chose que de fréquenter le 
cercle politique de leur ville ou de leur quartier, n'ont 
absolument aucune influence sur le gouvernement 
général de leur pays; ils sont électeurs, comme Jean- 
Pierre, voilà tout ; mais encore, mais tout simplemeat, 
un industriel, un commerçant, un ouvrier intelligent, 
UD avocat ayant une clientèle, un médecin ayant des 
malades^ un ingénieur, hommes qui ont des idées poli- 
tiques très nettes, et très' méditées, et très étendues, 
pourtant, parce qu'ils n'ont pas le temps de faire de la 
politique militante et de passer leurs journées dans 
les conciliabules des politiciens, n'ont aucune influence 
sur la manière dont leur pays est conduit. La vie poli- 
tique demandant une existence toute entière et presque 
tous les instants de cette existence, la France se divise 
en deux parts : l'une, immense, et qui est la France, et 
qui ne se gouverne pas; l'autre, minime, d'une intelli- 
gence limitée et dont le métier et les manipulations 
quotidiennes ne sont pas faits pour développer les 
parties supérieures de l'intellect, et qui, elle, gouverne. 
Un satirique dirait avec une légère exagération : c La 
France est gouvernée par les Français qui ne 
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sont pas assez bien doués pour faire autre chose ». 
N'est-il pas juste et n*est-il pas utile que les € intel- 
lectuels » qui n'ont eu le temps que d'avoir des idées 
politiques et qui n'ont pas eu le loisir de < faire de la 
politique », aient une part dans le gouvernement du 
pays, une influence sur l'orientation, au moins, du 
gouvernement du pays, en collaborant, représentés par 
leurs chefs, à l'élection du premier magistrat de la 
nation? 

Le Président qui sortirait de cette élection aurait, je 
crois, des chances d'être très bon. Il représenterait la 
France politique, ce qui est nécessaire, et la France 
proprement dite, ce qui ne laisse pas d'être utile. Il 
serait indépendant du Parlement, puisqu'il pourrait 
être nommé sans que la majorité du Parlement l'élût, 
et pourvu seulement qu'une fraction du Parlement 
l'acceptât. Il ne serait pas trop petit, il ne serait pas 
trop grand. Il ne serait pas trop faible, il ne serait pas 
trop fort. Il pourrait parler aux députés et sénateurs 
avec indépendance, puisqu'il ne dépendrait pas d'eux, 
mais non pas de trop haut, puisqu'il ne serait pas plé- 
biscité. Il serait quelque peu en dehors des partis; 
tout au moins, il ne serait pas engagé à fond dans un 
parti et habitué à limiter son regard à l'horizon, tou- 
jours étroit, d'un parti politique; il serait l'élu d'un 
parti politique auquel un certain nombre d'hommes 
supérieurs non politiciens aurait donné la majorité en 
s'ad joignant à lui. C'est une bonne garantie. Le Prési- 
dent, ainsi nommé, d'abord pourrait n'être pas un 
politicien, pourrait n'être ni un sénateur ni un député; 
ensuite, quand bien même il serait l'un ou l'autre, il 

PROBI.iMBS POLITIQXm. 5 



66 PROBLÈMES POLITIQUES 

s'affranchirait, il pourrait s'affranchir de cette vertu 
des hommes politiques qui consiste à se croire atta- 
chés seulement -à leur parti, éternellement redevables 
à leur parti et éternellement justiciables de lui. Autant 
de très bonnes conditions pour constituer un bon 
Président. 

Je crois que le Président nommé de cette façon 
serait le plus souvent un homme en qui FEurope recon- 
naîtrait tout de suite le chef des Français. 

Je n'^ai, du reste, aucune espérance de voir ce projet 
se réaliser jamais. Il n'est pas démocratique, il n'est 
pas exclusivement démocratique \ il donne à l'élection 
présidentielle une base qui repose moitié sur le suf- 
frage universel, moitié sur autre chose; donc, il sera 
immédiatement qualifié d'aristocratique ; et aristocra- 
tique, en France, répond à tout. Que ceci ne nous 
empêche pas de continuer notre étude. 

Comme remède au gouvernement abusivement par- 
lementaire, on a proposé encore que les ministres 
fussent pris en dehors du Parlement. J'ai indiqué déjà 
incidemment que, pour huit ministres sur dix, je dési- 
rerais que cela fût, qu'il me semblait qu'il suffirait 
parfaitement que le président du Conseil et le ministre 
de l'intérieur fussent des hommes politiques, tous les 
autres ministères étant considérés comme des minis- 
tères spéciaux, et tous les autres ministres étant des 
spécialistes; et c'est, je crois, ce que j'obtiendrais avec 
un Président qui aurait quelque autorité et qui oserait, 
à cause de la manière dont il serait nommé, en avoir 
un peu. Mais je ne désirerais pas qu'il fût obligatoire, 
qu'il fût imposé par la loi constitutionnelle de choisir 
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les ministres en dehors du Parlement. Il me semble 
qu'on retomberait par là au mal qu'on veut éviter 
et peut-être plus profondément, /n vitium duoit culpae 
fuga. 

Que voulons-nous combattre? La foire aux porte- 
feuilles, n'est-ce pas? ce fléau que j'ai suffisamment 
décrit et qui consiste en ce que la politique est une 
carrière. On se destine dès ses jeunes ans à être 
ministre ou au moins à être député, et j'ai montré 
que, pour être député permanent et à peu près inamo- 
vible, il faut être député ministrable, c'est-à-dire député 
qui a été ministre ou souvent très près de l'être et qui 
est désigné pour le devenir ou le redevenir. De là, 
cette foire ardente des crises ministérielles, et de là les 
crises ministérielles si fréquentes. Eh bien! que la 
politique soit une carrière, c'est à quoi nous revien- 
drions parfaitement avec le nouveau système. Seule- 
ment, ce n'est pas par le même chemin que les jeunes 
Français se dirigeraient vers le fauteuil ministériel. 
Ils éviteraient d'être nommés députés, au lieu de s'y 
efforcer de tout leur courage. Il y aurait un personnel 
politique latéral, extra-parlementaire, qui serait com- 
posé de candidats aux sous-secrétariats d'État et aux 
ministères. Chaque parti aurait les siens qu'il appuie- 
rait et pousserait avec énergie. Ce seraient des journa- 
listes considérables dirigés par un groupe de la 
Chambre ou le dirigeant; ce seraient même des députés 
qu'on ferait briller pendant quelque temps dans la 
Chambre, puis qu'on écarterait de la Chambre quand 
ils seraient mûrs pour le sous-secrétariat ou le minis* 
1ère. Et jusqu'ici je trouve que c'est la même chose 
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que ce que nous avons et que le mal est le même, avec, 
déjà, cette petite aggravation que le personnel des 
politiciens s'accrott, et que nous avons les politiciens 
de la Chambre et du Sénat, plus un personnel de poli- 
ticiens extra-parlementaires, en relations continuelles 
avec le Parlement, état-mljor du Parlement hors du 
Parlement. Je ne vois pas le progrès. 

Mais, et c'est ici que le système nouveau me paraît 
décidément une aggravation du système actuel et un 
rengrëgement de mal, ce personnel de politiciens 
extra-parlementaires se composerait aussi de fonc- 
tionnaires des administrations, songez-y bien. Le 
Président choisit ses ministres en dehors du Parle- 
ment. Donc, il les choisit souvent parmi les fonction- 
naires. Donc, les fonctionnaires ambitieux et qui se 
sentent capables de devenir ministres — et quel est 
rhomme qui ne se sent point capable de devenir 
ministre? — aspireront au ministère et, dans ce 
dessein, se créeront des relations, et se chercheront 
des appuis dans les deux Chambres, et feront de la 
politique et ne feront que de la politique, et devien- 
dront de parfaits politiciens. Voyez-vous les progrès 
ou voyez- vous l'aggravation? 

L'administration française, depuis cinquante ans 
— je dis depuis cinquante ans, parce que sous le 
gouvernement de Juillet les fonctionnaires pouvaient 
devenir députés — - l'administration française depuis 
cinquante ans se tient en dehors de la politique. Le 
fonctionnaire le n^ieux doué et le plus ambitieux 
n'aspire qu'à devenir directeur dans un ministère ou 
conseiller d'État. Par suite, qu'est-ce qu'il fait? Il fait 
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de bonne administration. Une des raisons pour les- 
quelles l'administration française n'est pas mauvaise, 
c'est qu'elle est, jusqu'à un certain point, soustraite à 
l'influenee de la politique. Elle ne l'est point tout à 
fait, je l'ai assez indiqué, elle ne sent que trop les 
immixtions de la politique par suite de cette fureur et 
de ce besoin qu'ont les députés et sénateurs de se 
mêler de tout et d'intervenir notamment dans l'admi- 
nistration locale. Mais encore elle peut se soustraire, 
elle peut résister, et c'est un fait que très souvent 
elle résiste. Elle est en butte aux incursions de la 
politique; elle n'a pas la politique installée chez elle, 
elle ne l'a pas dans son sein et dans ses entrailles. 
C'est à cela qu'elle doit d'être relativement homogène, 
d'être permanente, d'avoir un esprit général et des 
traditions, et, par parenthèse, d'être la seule chose en 
France qui soit homogène et permanente. Toutes ces 
qualités elle les perdrait, quand un des chemins pour 
arriver au ministère serait l'administration et quand, 
par conséquent, la moitié ou le tiers du personnel de 
chaque administration s'occuperait un peu d'adminis- 
tration et beaucoup de politique; quand, surtout, 
l'état-major de chaque administration, la partie la 
plus active et la plus intelligente de chaque adminis- 
tration serait invinciblement entraînée à s'occuper de 
politique, et de politique ^e partis, de factions, de 
groupe et de conciliabules. 

Journalistes et publicistes marquants, députés et 
sénateurs qu'on écarterait de la Chambre et du Sénat 
quand leur moment serait venu d'être candidats au 
ministère, administrateurs et fonctionnaires qui aspi- 
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reraient aux fonctions de ministre et qui deviendraient 
des politiciens militants, voilà le personnel politicien 
que le nouveau système créerait. C'est Tancien aug- 
menté, ce qui n'est pas un blMi; et c'est le trouble 
porté dans les régions relativement calmes de l'admi- 
nistration, ce qui est un mal. Je repousse le nouveau 
système. 

Il en existe un autre qui n*a que le caractère d'un 
palliatif, et d'un palliatif qui pour moi est nul. Je ne 
m'y arrêterai pas longtemps. On propose une disposi- 
tion constitutionnelle par laquelle le Président pour- 
rait choisir ses ministres parmi les parlementaires; 
mais le député ou sénateur nommé ministre devrait 
donner immédiatement sa démission de député ou de 
sénateur. C'est une gène, c'est un embarras jeté dans 
la carrière du politicien plutôt que ce n'est un remède. 
J'ai dit et tout le monde sait que le député consi- 
dérable, que le député sûr de sa réélection, que le 
député de première classe, c'est le député qui a été 
ministre. Tout député donc acceptera le désagrément 
do donner sa démission de député pour être ministre, 
sûr d'être réélu aux élections suivantes et sûr que 
celui qui aura été nommé provisoirement à sa place 
devra se retirer devant lui. Cette contrainte n'aura 
pour effet que de créer une classe, assez curieuse et 
plaisante, de députés suppléants. On fera la sup- 
pléance d'un député empêché pour cause de fonctions 
ministérielles. Les fîls et les neveux et les secrétaires 
particuliers seront tout indiqués pour cet office. Cela 
augmentera un peu l'effectif de l'armée politicienne. 
Cela créera des députés pour intérim destinés à 
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devenir plus tard des députés assis, des députés pour 
leur compte. Cela n'a pas une autre importance. 

Il faut en revenir au Président choisissant ses 
ministres où il veut, mais assez fort pour les choisir 
en eiîet et ne pas les accepter et les subir issus d'une 
combinaison parlementaire. Un Président tel que 
celui que j*ai décrit plus haut, tel que celui dont j'ai 
décrit le collège électoral, pourra, en s'inspirant, 
certes, de l'esprit général de la Chambre et du Sénat, 
mais sans dépendre étroitement de l'une et de l'autre, 
choisir un ministère où l'on n'aura pas pris un tel 
en considération de tel groupe à satisfaire, un tel en 
considération de tel groupe à ramener et un tel en 
considération de tel groupe à séduire; mais un minis- 
tère où huit ministres sur dix seront des spécialistes, 
c'est-à-dire des compétents, et où deux ministres avec 
le Président de la. République feront de la politique 
générale ; et je crois bien que c'est ce qu'il nous faut. 

Mais une réforme aussi importante que celle de 
l'élection présidentielle, et à laquelle je vois avec 
plaisir que MM. Charles Benoist et de Marcère tiennent 
essentiellement, serait la diminution du nombre des 
sénateurs et des députés, et une autre à laquelle il 
me semble qu'ils ne songent point ou qu'ils n'adhèrent 
pas, serait l'égalité numérique entre les députés et les 
sénateurs ; et une autre, dont ils ne s'avisent point ou 
qu'ils repoussent, est la gratuité du mandat de séna- 
teur et de député. 

Il ne faut pas que la politique soit une carrière. 
Voilà le principe. Il ne faut pas qu'elle excite la cupi- 
dité personnelle. Il faut que les mandats politiques 
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ne soient considérés ni comme des profits, ni comme 
des honneurs, mais comme des devoirs. C'est dans la 
Déclaration des Droits, ce doit être considéré par des 
républicains comme un dogme. Or, abolir la poli- 
tique, comme carrière et comme métier lucratif, cela 
s'obtiendra par la diminution du nombre des séna- 
teurs et des députés et par la gratuité du mandat; 
rendre le droit de dissolution facile à pratiquer ou 
plutôt le rendre réel, cela s'obtiendra par l'égalité 
numérique de la Chambre des députés et du Sénat. 

Nous avons trop de parlementaires ; c'est pour cela 
qu'ils font de mauvais travail. La nécessité, l'utilité de 
neuf cents délégués de la nation pour faire des lois, 
établir le budget et contrôler le gouvernement n'est 
pas démontrée et je .doute qu'elle puisse l'être. Mais 
ce que l'on voit bien, c'est que nos Assemblées, l'une 
d'elles surtout, sont des foules et ont éminemment 
€ la psychologie des foules », l'état mental des foules. 
On a souvent remarqué combien ces hommes, très 
calmes et très sensés dans le tête-à-tête et dans les 
conversations particulières, deviennent capables, dès 
qu'ils sont réunis, d'excitations furieuses et de déci- 
sions incohérentes. C'est qu'ils sont six cents, et il n'y 
a pas d'autre raison. Comment veut-on qu'un travail 
suivi, ordonné et utile se fasse dans ces conditions? 
La Chambre se sent elle-même incapable de cela et 
n'est en nombre que quand il y a une interpellation, 
c'est-à-dire une occasion de s'irriter et de perdre la 
tête. On dirait que six cents citoyens français se font 
nommer députés pour se mettre en colère et unique- 
ment dans ce but. 
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Une Chambre de députés devrait avoir un nombre 
de membres tel : qu'un orateur, qu'un debater de faible 
voix pût s'y faire très facilement entendre; qu'une 
excitation, un mouvement de passion, un « orage par- 
lementaire > pût très facilement être réprimé, sans 
pénalité, par le président ; que la moitié au moins de 
ses membres fussent des hommes intelligents, ins- 
truits, laborieux et en un mot des quantités utiles. 
A raisonner ainsi, le chiffre de deux cents députés 
n'est pas trop faible ; on pourrait même dire qu'il est 
encore exagéré. En limitant à ce chiffre le nombre des 
membres de la Chambre, on pourra obtenir une 
assemblée calme, réfléchie, expéditive, peu accessible 
aux paroles inutiles et aux paroles violentes, peu 
accessible même à l'éloquence, une assemblée d'hom- 
mes d'affaires qui ne perdront pas notre temps. 

Remarquez que la diminution du nombre des 
députés porte un coup déjà à la politique considérée 
comme carrière. Étant donné deux cents places seule- 
ment de députés en France, les chances de les occuper 
seront faibles et la politique deviendra une carrière 
ingrate ; c'est précisément ce qui est à souhaiter. 

Si vous complétez cette première réforme par l'éta- 
blissement de la gratuité du mandat législatif, vous 
aurez supprimé purement et simplement le métier de 
politicien. Ici, je le sais, il y a des objections graves. 
La gratuité du mandat législatif c'est c Silence aux 
pauvres ! » ; c'est l'impossibilité pour l'homme qui n'est 
pas rentier de briguer le mandat législatif; c'est la 
députation réservée aux riches. 

Je dirai d'abord que si nous posons la question 
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ainsi, la gratuité du mandat législatif ne changerait 
rien du tout ou changerait très peu de chose à ce qui 
existe. Puisqu'il faut une trentaine de mille francs, et 
cela tous les quatre ans, pour faire une campagne élec- 
torale, fort honnête du reste; puisque, pour couvrir 
ces 30,000 francs, le député touche, pendant ses quatre 
ans, 36,000 francs, cependant que sa situation l'oblige 
à dépenser environ 12,000 francs par an; puisque, en 
fin de compte, un député a pendant le cours d'une 
campagne et d'une législature à toucher 36,000 francs 
et en dépenser 78,000, il est très probable que sous le 
régime actuel on ne peut être député que si l'on est 
riche, ou subventionné par son parti. 

Eh bien! avec la gratuité du mandat législatif, ce 
serait exactement la même chose. Les riches feraient 
les frais de leur élection et vivraient à Paris à leurs 
frais; les pauvres seraient subventionnés par leur 
parti, ce qui est parfaitement permis et même hono- 
rable. Ou donnez aux députés 20,000 francs par an, 
c'est-à-dire le quart de ce qu'ils ont à dépenser pen- 
dant leurs quatre ans, ou ne tirez pas un argument de 
l'indemnité parlementaire, somme évidemment insuf- 
fisante pour permettre au pauvre de faire sans sub- 
vention son métier de candidat et de député. Oui, la 
gratuité du mandat parlementaire étant établie, les 
choses seraient sensiblement les mêmes qu'elles sont 
aujourd'hui. 

Seulement, et cela ne laisse pas d'être important, 
elles ne sembleraient poB Vêtre, Il y a une illusion dont le 
politicien à ses débuts dans la carrière est toujours 
dupe. Avocat sans clients, médecin sans malades, 
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ouvrier instruit et beau parleur que dégoûte le travail 
manuel, il se persuade que le métier politique est assez 
lucratif. 9,600 francs par an, de loin, cela n*a pas si 
mauvais air. Ni Tavocat que je viens de dire, ni le 
médecin, ni rouvrier n'en gagnent la moitié. Il y a 
là un appât. L'avocat ou le médecin occupé qui se 
laissent porter à la députation disent bien à leurs 
confrères besoigneux : « C'est un gros sacrifice que je 
fais là > ; mais le besoigneux dit à part lui : < C'est un 
gros sacrifice pour lui, mais ce serait un bon profit 
pour moi ». 

Une fois engagé dans la carrière et quand il est trop 
tard pour revenir, le pauvre homme s'aperçoit que 
pour lui-même c'a été un sacrifice ; qu'avec sa campagne 
électorale, laquelle est lourde pendant trois mois et 
se continue pendant quatre ans sous forme de souscrip- 
tions à une foule de choses, qu'avec son double domi- 
cile en province et à Paris, qu'avec ses voyages 
nécessaires de Paris à sa petite ville et d'un point à 
l'autre de sa circonscription, lesquels malgré < l'abon- 
nement > entraînent toujours une foule de frais, il est 
très pauvre, toujours gêné, toujours inquiet sur t les 
deux bouts ». Mais il est trop tard pour revenir en 
arrière. 

L'indemnité parlementaire est donc un piège. Elle 
est assez forte pour être un appât et insuffisante pour 
être une rémunération. Elle est un piège. En la sup- 
primant, au fond nous laissons les choses en l'état; 
au point de vue des mœurs nationales, nous les chan- 
geons très fort. Quand il sera bien entendu que le 
mandat législatif ne rapporte rien, on s'apercevra qu'il 
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coûte beaucoup. Ce qu'il coûte ne sera plus masqué 
par ce qu'on croit qu'il rapporte. Et désormais, il n'y 
aura plus de t carrière politique ». On se présentera à 
la députatioD quand on sera dans l'aisance ou quand 
on sera le représentant d'un parti décidé à vous 
défrayer. 

Ne dites pas que cela fera deux catégories de 
députés, l'une indépendante et l'autre subordonnée 
aux comités. Ce n'est pas l'argent qui fait la subordi- 
nation. Un parti organisé soutient l'homme qui lui est 
utile et abandonne l'homme qui le dessert, sans que 
la question d'argent entre en ligne de compte, parce 
qu'un grand parti trouve toujours l'argent qu'il lui 
faut pour subventionner ses représentants. Ce qui est 
beaucoup pour un particulier n'est rien pour un parti. 
Tout homme que son parti aura intérêt à choisir et 
à maintenir comme son représentant sera parfaite- 
ment sûr de n'être pas cassé aux gages et sera aussi 
indépendant que qui que ce soit. S'il est inutile, ce 
sera autre chose. C'est la médiocrité qui fait la subor- 
d in fi Lion; ce n'est pas la pauvreté. 

Et, de cette façon, il n'y aura pas un homme à la 
Chambre ou au Sénat qui ait aspiré à y entrer pour 
y gagner de l'argent. 11 n'y aura que des hommes de 
bonne volonté venus là pour s'occuper des intérêts du 
pays, les uns indemnisés par leurs électeurs, prêtres 
payés par leurs fidèles, et les autres non payés, uni- 
quement parce qu'ils n'auront pas besoin de l'être. Et 
le métier de politicien sera aboli. 

Pour ce qui est de l'égalité numérique entre le 
Sénat et la Chambre des députés, j'ai peu à insister 
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puisque, incidemment, j'ai déjà indiqué mes raisons. 
C'est une singularité de la Constitution de 1875 que le 
Sénat soit tantôt le supérieur et tantôt l'inférieur de 
la Chambre des députés. Il est tantôt la Chambre 
haute et tantôt la Chambre basse. Cette maison est 
mal équilibrée. Il est le supérieur de la Chambre des 
députés relativement à la dissolution. Il peut la dis- 
soudre; il ne peut pas être dissous par elle. Il est l'in- 
férieur de la Chambre des députés relativement à 
l'élection présidentielle. Dans l'élection du Président, 
il a une voix et la Chambre en a deux. Il s'ensuit que 
le Président est deux fois plus dépendant de la Chambre 
des députés que du Sénat. 

Et remarquez que, de ce fait, l'infériorité du Sénat 
reste réelle; mais sa supériorité devient illusoire. Le 
Sénat n'a qu'une voix contre deux pour nommer le 
Président : voilà l'infériorité, qui subsiste toujours. Il 
peut dissoudre la Chambre et ne peut être dissous 
par elle, voilà la supériorité; mais comme le Président 
est, pour deux contre un, l'élu de la Chambre et deux 
fois plus dépendant de la Chambre que du Sénat, ni il 
n'aura souvent l'envie de dissoudre la Chambre, ni il 
n'osera souvent la dissoudre au cas même où il en 
aurait envie, et donc il ne demandera jamais au Sénat 
de dissoudre la Chambre, et la supériorité du Sénat 
sur la Chambre s'évanouit pendant que son infériorité 
demeure. 

En dernière analyse, le Sénat est inférieur à la 
Chambre; et c'est bien pour cela que le Sénat est inter- 
venu si rarement d'une façon active et décisive dans 
le gouvernement général du pays. 
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C'est cette inégalité qui est mauvaise. Les deux 
Chambres doivent être égales pour être toutes les deux 
utiles, pour que Tune ne àoit pas annihilée, pour qu'il 
y ait deux Chambres. Elles ne le seront réellement, on 
vient de le voir, que si elles le sont numériquement. 

D'autre part, et je Tai déjà indiqué, tous leurs pou- 
voirs aussi doivent être égaux, et je suis pour donner 
à la Chambre le droit de dissoudre le Sénat sur pro* 
position du Président, comme le Sénat a, sur proposi- 
tion du Président, le droit de dissoudre la Chambre. 
Mettons-nous bien dans l'esprit, encore un coup, ce 
que c'est qu'une dissolution. C'est un appel au pays. 
Le Président doit avoir le droit d'en appeler au pays. 
Seulement, la Constitution de 1875 a restreint ce droit. 
Elle a voulu que le Président ne pût en appeler au 
pays qu'avec autorisation du Sénat. Dès lors, c'était 
tout autre chose. Ce n'était plus que le droit d'appel au 
pays en cas de désaccord entre les deux Chambres, Évidem- 
ment! Car si les deux Chambres sont d'accord, le Pré- 
sident pourra demander au Sénat la dissolution de la 
Chambre ; mais il est assez probable qu'il ne l'obtiendra 
pas. Donc, il n'aura même l'idée de la dissolution que 
s'il a constaté d'abord que les Chambres ne sont pas 
du même avis. Donc, le droit de dissolution ne s'exerce 
qu'en cas de désaccord entre les deux Chambres. 
Constitutionnellement, et aussi net que si c'était 
inscrit dans la Constitution en termes formels, le droit 
de dissolution est le droit qui appartient au Président 
de faire cesser un désaccord entre les Chambres, par un 
appel au pays, qui donnera raison à l'un ou à l'autre. 

Mais alors, voyez la singularité. Si la Chambre et le 
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Sénat sont en conflit et que le Président soit avec le 
Sénat, cela va tout seul : le Président demande au 
Sénat la dissolution de la Chambre. Mais si la Chambre 
et le Sénat sont en conflit et que le Président soit 
avec la Chambre, qu'est-ce que le Président peut bien 
faire? Le ministère Bourgeois avait encore la majorité 
dans la Chambre, et il était repoussé nettement par 
le Sénat. Les partisans de M. Bourgeois criaient : 
< Brisez le Sénat! » ou < Réduisez le Sénat 1 » Pardon! 
Mais comment brise- t-on le Sénat? Comment réduit- 
on le Sénat? Il faudrait le savoir* Les choses se sont 
arrangées, contre le ministère, parce que sa majorité 
à la Chambre était très faible; mais si elle avait été 
forte? Quel est le moyen d'en appeler au pays quand 
il y a conflit entre le Sénat et la Chambre, et quand le 
Président est du côté de la Chambre (je suppose qu'il 
soit de ce côté), et quand c'est le Sénat qu'il aurait 
envie de dissoudre? 

Chose plaisante, il y a un moyen que j'ai déjà 
indiqué : c'est de dissoudre... la Chambre. Il y a ce 
moyen et il n'y en a pas d'autre; et à la rigueur on 
peut l'employer. Au bout du compte, la dissolution est 
un appel au peuple, et que ce soit l'une ou l'autre 
Chambre qui soit renvoyée devant ses électeurs, il y a 
toujours appel au peuple. Mais vous voyez le singulier 
biais. Le Sénat dit non, la Chambre dit oui, le Prési- 
dent dit oui, et c'est la Chambre que le Président est 
forcé de dissoudre pour la faire réélire ; c'est la Chambre 
qu'il est forcé de dissoudre tout en proclamant qu'il 
est avec elle; c'est la Chambre qu'il est forcé de châ- 
tier par tendresse à son endroit. 
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Et remarquez que si ce moyen est singulier et un 
peu comique, il n'est pas très sûr. Quand le Président, 
pour faire cesser un conflit entre le Sénat et la 
Chambre, étant du reste de l'avis du Sénat, demande 
au Sén^t de dissoudre la Chambre, il est assez naturel 
que le Sénat dissolve la Chambre; mais le Présrdent 
vient dire au Sénat : t Vous êtes en désaccord grave 
avec la Chambre. Je suis, moi, d'accord avec la 
Chambre et c'est pour cela que j<é vous demande de la 
dissoudre, afin qu'il y ait appel au peuple qui, je l'es- 
père, vous donnera tort ». Mais le Sénat vous répon- 
dra : c Je ne dissous pas! > Il aura tort absolument. En 
cas de conflit il n'y a que l'appel au peuple qui vaille 
et il faut bien en venir là; mais encore le Sénat se 
résoudra de fort mauvaise grâce à procurer contre lui- 
même une dissolution de la Chambre, et il est fort pos- 
sible que, dans le dessein d'atermoyer et traîner en 
longueur, il la refuse. 

Ce moyen de faire cesser le conflit entre les deux 
Chambres quand le Président est avec les députés est 
donc singulier, presque comique, et il n'est pas sûr, 
et il est le seul. N'est-il pas plus rationnel que l'inter- 
vention du Président en cas de conflit soit une pre- 
mière manière de départager, la décision qui dépar- 
tage définitivement étant réservée au peuple? Le Sénat 
et la Chambre sont partagés, le Président se met avec 
ceux qu'il approuve, et conjointement avec eux renvoie 
4es autres devant le pays. C'est plus rationnel et aussi 
plus pratique parce que c'est plus net. Le pays com- 
prendra. Avec l'autre système, biscornu, le pays ris- 
querait de ne pas comprendre. Le Président est vain- 
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queur; mais il semble être battu.... Mais non! il est 
vainqueur. C'est ce qu'il voulait! Il ne vous a renvoyé 
la Chambre que pour que vous la lui renvoyiez. Il ne 
Fa frappée que pour la couronner. 11 ne Fa dispersée 
que pour la retrouver. — C'est bien compliqué. Le 
peuple ne comprendra pas. Il est bon que le peuple 
comprenne. 

Aussi, je gage que ce procédé oblique ne sera jamais 
employé. Jamais le Président ne dissoudra la Chambre 
quand il sera avec la Chambré contre le Sénat. Mais 
alors, que fera-t-il? Il faudrait bien qu'il pût faire 
quelque chose. Il faudrait bien que quelque chose pût 
être fait. La dissolution d'une Chambre, quelle qu'elle 
soit, par l'autre, sur proposition du Président, doit 
être possible ; cette possibilité doit être inscrite dans 
la Constitution. 

Telles sont les principales réformes, dont les unes 
sont constitutionnelles et les autres simplement légis- 
latives, que je souhaiterais qui fussent introduites 
dans notre machine politique. Encore deux, d'impor- 
tance secondaire, et j'en ai fini. C'est à peine si j'ai 
besoin de dire qu'il faudrait réglementer le droit d'in- 
terpellation pour le limiter. On interpelle plus de cent 
fois un ministère dans le cours d'une législature; la 
moitié, plus de la moitié du temps de la Chambre des 
députés est dépensé en interpellations. C'est évidem- 
ment un abus. Neuf interpellations sur dix devraient 
être de simples questions^ réduites à un court dialogue 
entre le gouvernement et un seul membre de la 
Chambre et ne comportant pas de vote. Remarquez 
que la liberté n'est nullement intéressée dans l'affaire 
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des interpellations, puisque la presse est libre. L'in- 
terpellation quotidienne adressée au gouvernement, 
elle est dans la presse; elle n'a pas besoin d'être dans 
r Assemblée, qui a mieux à faire. On sait assez que, 
dans les interpellations parlementaires, le plus sou- 
vent on ne fait que répéter à satiété des critiques et 
des arguments qui ont déjà été exposés une centaine 
de fois dans les journaux. Quand Tinterpellation arrive 
à la Chambre, la question a déjà été très suffisamment 
obscurcie. 

Par parenthèse il me semble que le gouvernement a 
eu tort de renoncer au système des communiqués à la 
presse. Interpellé par les journaux, il répond aux 
journaux, brièvement, surtout pour rétablir les faits, 
uniquement même pour cela, et cette réponse étant 
faite, il n'a plus besoin de la répéter devant la Chambre. 
Je sais bien que le communiqué a un défaut. C'est que, 
quand le gouvernement ne répond pas, la presse 
déclare que, donc, c'est qu'il n'avait rien à répondre 
et que l'incrimination était juste, d'où il suit qu'il 
serait obligé d'envoyer un communiqué tous les 
jours. 

Mais ceci est une affaire de mœurs, d'habitudes à 
prendre, et le public prendrait vite celle de n'attribuer, 
comme il le fait déjà, aucune importance aux menues 
accusations quotidiennes des journaux et de n'at- 
tendre un communiqué que quand un fait, et un fait 
vraiment grave est relevé contre le gouvernement. — 
A l'égard des criailleries quotidiennes, rien ; pour rec- 
tifier une nouvelle de mince importance, V Agence Havas, 
avec SQU caractère semi-officieux; pour rectifier une 
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information grave et expliquer un fait mal interprété, 
le communiqué : voilà le clavier. 

Toujours est-il que, journellement interpellé par la 
presse, le gouvernement n'a pas besoin de l'être si 
souvent par la Chambre. Dieu me garde de dire 
jamais que nous sommes une nation trop libre ; mais 
nous sommes une nation où les garanties de liberté, 
très faibles sur certains points, sont, sur certains 
autres, multipliés de manière à faire double et triple 
emploi les unes avec les autres, et c'est ce qu'on 
appelle une mauvaise organisation. 

Donc il n'est pas nécessaire qu'il y ait tant d'inter- 
pellations, et ce serait une grande économie de temps 
et une grande garantie de stabilité qu'il y en eût beau- 
coup moins. Mais le Parlement les aime. Il les aime 
en elles-mêmes d'abord, parce que nous sommes fran- 
çais, c'est-à-dire amoureux de la phrase et très vains. 
Or, la vanité de la Chambre est flattée de ces séances 
€ brillantes » qui attirent un nombreux public, qui le 
passionnent et qui rivalisent avec les courses de tau- 
reaux. Et la Chambre aime les interpellations encore 
parce qu'elle aime les crises ministérielles qui en sor- 
tent quelquefois. Une interpellation, c'est une chance 
de crise ministérielle, et une crise ministérielle c'est, 
pour chaque député, la secrète espérance ou de devenir 
ministre ou de devenir sous-secrétaire d'État, ou seu^ 
lement de figurer dans une liste ministérielle, ce qui, 
nous l'avons vu, a son importance. Tout cela est 
inconscient, subconscient, comme on voudra, mais 
très fort, et il n'est député qui, en thèse générale, ne 
proclame qu'il y a beaucoup trop de crises ministé- 



84 PROBLÈMES POLITIQUES 

rielles, et qui, à chaque interpellation, n'éprouve un 
sourd désir que de Tinterpellation sorte une crise 
ministérielle. C'est contre ces tendances qu'il faut 
réagir en limitant le droit d'interpellation. 

Remarquez que, dans la Chambre de deux cents 
membres que je propose, il y aurait, sans réglemen- 
tation à cet égard, beaucoup moins d'interpellations, 
parce qu'il y aurait beaucoup moins d'interpellateurs, 
et parce que la Chambre serait naturellement d'un 
tempérament plus calme; mais môme dans ces nou- 
velles conditions il ne serait pas mauvais de régler 
qu'une interpellation ne peut avoir lieu ou qu'une 
question ne peut être transformée en interpellation 
que sur décision d'un tiers au moins de l'Assemblée. 
L'interpellation serait alors ce qu'elle doit être, un 
procès sérieux fait au gouvernement sur une question 
grave, et Ton en aurait fini avec ces interpellations 
inutiles et oiseuses, si manifestement vaines qu'elles 
sont retirées par leurs auteurs après qu'on a passé 
deux heures à s'en entretenir. 

Une dernière réforme, qui me paraîtrait être excellem- 
ment dans l'intérêt du pays, serait d'introduire à nou- 
veau la cooptation dans les assemblées politiques. La 
Constitution de 1875 l'avait introduite dans l'organisa- 
tion du Sénat. C'est l'institution des € inamovibles > 
abolie depuis, sur l'initiative de Jules Ferry. Je ne suis 
pas pour les inamovibles, mais je suis pour la coopta- 
tion. Il ne faut d'inamovibles nulle part en politique et 
je ne veux pas plus d'un sénateur à vie que d'un prési- 
dent à vie, encore qu'un sénateur affaibli par l'âge soit 
un inconvénient bien moins grave qu'un président dans 
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le même état; mais enfin, rinamovibilité est un contre- 
sens; on ne doit occuper une place que tant qu'on 
peut remplir la fonction, et aucune fonction ne doit 
être une retraite. 

Mais si Tinamovibilité dans les assemblées poli- 
tiques doit ôtre repoussée, la cooptation est une 
chose excellente; elle donne des résultats fort loua- 
bles. Voyez les assemblées qui se recrutent par coop- 
tation, elles sont très bonnes. Personne ne niera que 
la société des gens de lettres ne soit composée fort 
honorablement. On reconnaîtra sans doute que Tins- 
titut, en son ensemble, représente assez exactement la 
science et la littérature françaises et que Topinion 
européenne ratifie généralement ses choix et ne le 
rêve guère composé autrement qu'il ne Test. 

La cooptation est un très bon procédé de choix. 
Elle est faite par gens qui ne sont pas envieux, étant 
satisfaits, et ayant à donner quelque chose qu'ils ont 
eux-mêmes et dont ils ne se démunissent pas en le 
donnant. Elle est faite par des gens qui ont sans 
doute des intérêts de groupes et coteries, mais qui 
ont surtout intérêt à fortifier, embellir et illustrer le 
corps dont ils font partie. C'est un des meilleurs pro- 
cédés de choix que l'on connaisse. 

Il est clair que je ne proposerai pas de composer 
tout le Parlement par cooptation... Ohl il ne faudrait 
pas me pousser beaucoup... Mais je reconnais que si 
les assemblées politiques, comme le gouvernement, 
ne doivent pas obéir de parti pris à l'opinion popu- 
laire, il est absolument indispensable qu'ils la con- 
naissent, et que le seul moyen de connaître l'opinion 
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populaire c'est rélection. Les assemblées politiques 
sont, avant tout, des représentations. 

Mais elles ne sont pas seulement cela. Elles sont des 
comités de législation ; elles sont des comités de science 
politique, ou elles devraient l'être. Or rien n'oblige les 
électeurs à choisir comme représentants des savants 
ou seulement des experts en science législative et 
politique; et non seulement rien ne les y oblige, mais 
il n'y a absolument aucune raison pour qu'ils le fas- 
sent, et, s'ils le font quelquefois, c'est exactement par 
hasard. Voilà ce qu'il faudrait corriger. En général, 
le savant ou l'expert en science politique, historien, 
juriste, sociologue, administrateur, statisticien, est 
un homme de cabinet qui n'a aucune espèce de com- 
merce avec le forum, qui est entièrement inconnu de 
la foule et qui l'ignore complètement. C'est cet homme 
qui est aussi fatalement exclu de l'assemblée poli- 
tique qu'il lui est nécessaire. C'est cet homme qu'il 
faut aller chercher. C'est a quoi servira la cooptation. 

Il n'y a là aucune atteinte portée aux droits sacrés 
du suffrage universel. Vous nous avez nommés. Nous 
vous représentons conformément à votre volonté. 
Maintenant nous avons à travailler; nous avons besoin 
de tels ou tels pour nous aider dans notre travail; 
nous les prenons. 

— Oui, répondra le suffrage universel; mais en les 
prenant et en en faisant des représentants à titre égal 
au vôtre, vous pouvez déplacer la majorité, cette 
majorité que j'ai constituée en vous nommant et qui 
représente ma volonté. Vous pouvez donc dénaturer 
l'élection par un subterfuge, analogue à ceux, de diverse 
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sorte, qui ont été employés sous le Directoire. Vous 
pouvez, en altérant ma représentation, vous soustraire 
à ma volonté souveraine. 

— Ceci est juste. Aussi ne faudrait-il point que les 
députés par cooptation pussent déplacer la majorité. 
Aussi faudrait-il qu'ils fussent peu nombreux. J'en 
mettrais vingt-cinq par chaque assemblée de deux 
cents membres. Ce nombre suffit pour que les deux 
assemblées puissent s'adjoindre les < capacités > qui 
leur seront nécessaires, et, du reste, toutes celles 
qui existeront. Il n'y a pas, par génération, plus de 
cinquante hommes supérieurs et dont on puisse 
déplorer l'absence dans les assemblées politiques, 
et ces cinquante pourraient être répartis dans les 
deux assemblées. Et d'autre part vingt-cinq députés 
adjoints par cooptation à chacune des deux Chambres 
n'y changeraient pas la majorité. 

— Sauf dans le cas où la Chambre serait partagée 
en deux parties égales. 

— Et dans ce cas il n'y aurait aucun inconvénient 
à ce que quelques hommes supérieurs la départa- 
geassent. Mais notez que, dans ce cas très malheu- 
reux, la cooptation redeviendra politique, et c'est selon 
leurs opinions politiques que les députés adjoints 
seront élus, et par conséquent ils seront partagés eux- 
mêmes par moitié, et ne départageront pas l'assem- 
blée. Dans aucun cas l'adjonction de ving-cinq mem- 
bres à une assemblée de deux cents, s'ils sont élus par 
cette assemblée même, ne peut déplacer la majorité. 
Le suffrage universel n'est pas fondé à réclamer. 

Je sais bien qu'il n'est pas plus dans le tempéra- 
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ment des assemblées politiques que du suffrage uni- 
versel de faire appel à des hommes supérieurs ou à 
des spécialistes et que Sénat et Chambre, s'ils sont 
pourvus du droit de cooptation, ne nommeront guère 
que des hommes politiques. Mais encore ils nomme- 
ront des hommes politiques considérables, qu'un 
caprice du suffrage universel, direct ou à deux degrés, 
aura écartés, anciens ministres, anciens ambassadeurs, 
anciens chefs de groupe. Ils n'auront pas l'idée d'aller 
chercher un inconnu. Voilà déjà qui n'est pas mau- 
vais et certaines fantaisies du suffrage populaire ou 
certains accidents d'élection privent les assemblées 
d'hommes politiques essentiels qu'il est regrettable 
qu'on ne puisse pas repêcher. — Et enfin il est assez 
probable que les assemblées prendront l'habitude, 
surtout quand, peu nombreuses, elles seront labo- 
rieuses et appliquées, d'aller chercher les hommes 
propres à les aider puissamment dans leur travail. 

Donc deux assemblées, chacune de deux cents mem- 
bres, plus vingt-cinq par cooptation dans chacune. — 
L'une quelconque peut dissoudre l'autre sur invitation 
du président. — Le Congrès pour réforme de la Cons- 
titution est composé de ces quatre cent cinquante 
députés et sénateurs. — Le collège électoral prési- 
dentiel, qu'il ne faut pas confondre avec le Congrès, 
est composé des quatre cent cinquante députés et 
sénateurs, plus de cinq cents représentants des grands 
Corps constitués de la France, de manière que séna- 
teurs et députés ne forment pas tout à fait la majorité 
du collège électoral présidentiel. — - Le. Président 
choisit ses ministres comme il le veut, soit dans les 
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assemblées représentatives, soit en dehors d'elles. — 
Le Président est suffisamment indépendant du Par- 
lement sans être plus fort que lui. Il est constitution- 
nellement irresponsable. Réellement, il est respon- 
sable; mais il a une responsabilité limitée et facul- 
tative. Quand il dissout une Chambre, il fait un appel 
au peuple et ne peut rester au pouvoir si la réponse 
à cet appel est contre lui. Quand il propose une loi ou 
quand il demande une seconde délibération d'une loi 
votée, il est responsable devant le collège électoral 
présidentiel qui le jugera sur ces initiatives en le réé- 
lisant ou en Fécartant. Quand il choisit des ministres, 
il est indirectement responsable devant les Chambres 
qui pourront le condamner en la personne de ses 
ministres par les renverser. Il est donc suffisamment 
indépendant sans l'être trop, puisqu'il engage, quand 
il gouverne, sa responsabilité, d'une façon, d'une autre 
ou d'une troisième; mais il n'est pas étroitement 
subordonné au seul Parlement jusqu'à être perpétuel- 
lement obligé ou de se soumettre ou de se démettre. 
Il a, ce me semble, le champ d'activité suffisant et 
nécessaire. 

Voilà les traits principaux de la réforme constitu- 
tionnelle que je souhaiterais. 

Je n'ignore point que tout ce ramaniement, si une 
réforme des mœurs politiques avait lieu, serait su- 
perflu, et que, s'il n'est pas accompagné d'une réforme 
des mœurs politiques, est inutile. Si nos députés, 
comme ils sont nommés et aussi nombreux qu'ils sont, 
avaient le patriotisme et la sagesse de ne pas vouloir 
tout accaparer et tout absorber, de ne pas vouloir 
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gouverner et administrer, la séparation des pouvoirs 
serait un fait, encore que la Constitution y ait mal 
pourvu, et il suffit parfaitement qu'elle soit un fait. Si 
le Président, muni des très grands pouvoirs que la 
Constitution lui donne, ne se résignait point à ne pas 
s'en servir et se persuadait que l'intervention du Pré- 
sident dans le gouvernement, loin d'être antirépubli- 
caine, n'est pas même antiparlementaire et est un 
élément essentiel du bon fonctionnement de nos insti- 
tutions, le Président prendrait une autorité et une 
popularité qui lui vaudraient une indépendance, encore 
que la Constitution Tait fait beaucoup trop étroite- 
ment dépendant des parlementaires. 

Et tout de même, en supposant accomplies toutes 
les réformes que j'ai indiquées, il faudra encore que, 
dans la pratique, non seulement on leur obéisse, mais 
encore on se conforme à leur esprit et on s'en inspire. 
Un Parlement de quatre cent cinquante membres 
pourra lui-même être tumultueux et incohérent et 
pourra, lui aussi, empiéter sur le domaine gouverne- 
mental et sur le domaine administratif. Un Président 
nommé par un collège électoral dont le Parlement ne 
sera qu'une partie, pourra encore, soit timidité, soit 
parlementarisme exagéré, soit désir de repos, abdi- 
quer aux mains des parlementaires et résigner le 
gouvernement entre leurs mains. C'est à craindre. 

C'est pour cela que nombre d'écrivains font comme 
la moue aux propositions de réforme constitutionnelle 
et disent : < Ce sont les mœurs qu'il faut changer >. 
C'est peut-être se tirer d'affaire à trop bon compte, 
parce que quand on a dit : c Ce sont les mœurs qu'il 
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faut changer >, on ne dit plus rien, sous le prétexte 
honnête qu'on n'a plus rien à dire et on laisse les 
mœurs se changer toutes seules. Ce n'est pas ainsi 
qu'il faut faire. Il faut crier bien haut que les mœurs 
sont mauvaises et qu'il est nécessaire d'en changer; 
et puis il faut proposer les lois les plus propres à 
aider les mœurs à se transformer, et il faut surtout 
essayer d'abroger les dispositions légales qui ont 
puissamment aidé les mœurs à être mauvaises. 

Œuvre d'hommes très honnêtes et très intelligents, 
mais parlementaires fieffés; œuvre sur laquelle ont 
pesé un peu trop les souvenirs de l'Empire trop 
proche et l'horreur qu'il inspirait ; œuvre d'une assem- 
blée singulièrement éclairée et même extraordinaire 
par les talents qu'elle renfermait, mais qui était par- 
tagée entre deux moitiés égales, lesquelles étaient en 
vif conflit et ne s'accordaient un peu que sur l'idée 
de la suprématie parlementaire et même de l'omni- 
potence parlementaire; la Constitution de 1875 qui, 
du reste, je ne saurais trop le répéter, est encore une 
des meilleures que nous ayons eues, a favorisé des 
mœurs politiques qui ne sont pas bonnes et qui pour- 
raient être néfastes. Il faut combattre irrespectueu- 
sement ces mœurs-là et respectueusement la Consti- 
tution. Il faut parallèlement et comme du même effort 
essayer de rectifier ces mauvaises pratiques et de 
redresser la Constitution en tant qu'elle les favorise 
— pour ne pas tout à fait dire qu'elle les inspire. 
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Par Teffet tout naturel de causes qu'il serait bien 
inutile d'énumérer, tant elles sont évidentes, la ]An~ 
part des hommes de lettres considérables qui no 
s'étaient depuis vingt ans occupés q[ue de littérature, 
se sont, depuis quelques années^ préoccupés nvr^c 
inquiétude, avec ardeur et môme avec passion, <lv 
questions politiques. C'est M. Jules Lemaltre, ce^^t 
M. Anatole France, c'est M. Goppée, c'est M. lUainc- 
tière. Je ne nomme que les plus grands. J'examiiuTai, 
aujourd'hui, les considérations politiques que M^Uni- 
netière a réunies dans son nouveau volume, inUtiik^ 
Disooun de combat. 

Car M. Brunetière, qui est né orateur et qui est né 
homme de combat, a trouvé le titre très exact qui con- 
venait à son traité de politique et celui-ci ne sa n rail. 
être nommé plus précisément, du moins quant h la 
forme et au ton. Il est fait, du reste, de discours ^t 
conférences prononcés en différents lieux. M. linmts 
tière aime beaucoup que sa pensée passe d'abord par 
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la forme oratoire, puis s'arrête et se consolide dans 
récriture. Il pense; il parle sa pensée; puis il écrit sa 
parole. Il y a à cela des avantages et des inconvé- 
nients, comme à bien des choses. Il reste dans le dis- 
cours devenu article des passages, des parties quelque- 
fois, qui étaient faites pour Tauditoire, ou qui étaient 
faites pour la parole, qui étaient faites pour émouvoir 
plus que po^ir convaincre, qui dépassent, non point 
jamais la pensée de Torateur, et M. Brunetière a une 
trop forte maîtrise de soi pour cela, mais la mesure 
exacte où se renferme une pensée qui ne veut qu'élu- 
cider, définir, raisonner, prouver et conclure. — Et, 
d'autre part, je n'ai pas besoin de dire qu'en lui conser- 
vant sa forme de pensée parlée, M. Brunetière donne à 
son livre un mouvement, une vivacité et un éclat qui 
font qu'il sera lu beaucoup plus agréablement et qu'il 
sera beaucoup plus lu que s'il était écrit d'autre sorte. 
Personne n'aura le courage de reprocher à l'auteur de 
n'avoir pas eu celui d'éteindre ses flammes, puisqu'a- 
près tout elles ne cessent pas d'être des lumières.- 

M. Brunetière ne se dément pas dans ce livre. Il s'a- 
chève plutôt et il aboutit. Il eût été très étonnant que 
la pensée de toute sa vie n'eût pas eu, en politique, en 
sociologie, en doctrine générale sur la vie des hommes 
et des peuples la conclusion très nette et très précise, 
qui est comme déposée dans ce dernier livre. M. Bru- 
netière a eu cette originalité, parmi les critiques, les 
publicistes, les esthéticiens de cette seconde moitié 
du XIX® siècle que jamais il n'a cessé de ramener la 
littérature, l'art et toute pensée humaine à la morale 
comme à leur dernière fin et comme à leur fin si essen- 
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tielle et nécessaire que, s'ils ne Favaient pour fin en 
effet, ils ne seraient rien. Cette pensée, qui est un lieu 
commun, est à la vérité acceptée par un très grand 
nombre d'esprits. Oui, mais il y a là une différence qui 
est analogue à celle du < déiste » et de Thomme reli- 
gieux. On peut définir le déiste un homme qui croit 
en Dieu, mais qui n'y songe jamais, tandis que 
rhomme religieux est l'homme qui songe toujours à 
Dieu, quand bien même il aurait le malheur d'en 
douter quelquefois. La plupart des penseurs convien- 
nent que tout travail et même tout plaisir humain doit 
se rapporter à la morale comme à la dernière fin et 
emprunte à cette fin même toute sa valeur; mais une 
fois qu'ils sont convenus de ceci, ils n'y songent 
jamais; tandis que M. Brunetière a en matière de 
morale non seulement la croyance, mais la foi, et non 
seulement la foi mais la piété ; la question morale a en 
lui une présence réelle; et sans se contenter de dire 
une fois pour toutes que tout doit tendre à la morale, 
il n'a jamais examiné ou même regardé un ouvrage 
d'art sans considérer ce que la moralité humaine pou- 
vait y gagner ou pouvait y perdre, et il n'a jamais 
institué une théorie littéraire sans que la question de 
moralité n'en fût le point d'aboutissement et par là 
même n'en fût l'esprit général et conducteur. 

C'est pour cela que je suis un peu étonné de trouver 
précisément au cours de cet ouvrage un mot un peu 
dur sur Platon. Que Platon c pense comme un enfant 
et raisonne comme un sophiste >, cela ne laisse pas 
d'être vrai quelquefois; mais d'abord, cela pourrait 
être dit d'une façon plus aimable et il suffirait d'écrire, 
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pour énoncer le même jugement, que Platon pense en 
poète et raisonne en causeur spirituel; et ensuite il 
est à remarquer, en passant, que M. Brunetière pour- 
rait avoir envers Platon ou la gratitude qu'on doit à 
quelqu'un à qui on a emprunté quelque chose, ou, et 
plutôt, le sourire amical qu'on a pour quelqu'un avec 
qui on s'est rencontré dans les mêmes idées. Car la 
théorie centrale de M. Brunetière, qui est que tout art 
humain est subordonné à la morale comme à sa fin, 
qui est que tout art humain qui ne se subordonne pas 
à la morale et qui ne lui sert de rien n'est qu'une 
« routine » ou un c procédé » analogue à celui du coif- 
feur ou du maître à danser; qui est que l'art. pour l'art 
est une monstruosité de théorie menant rapidement à 
des monstruosités de pratique; qui est enfin que tous 
les arts se perdent dans la morale comme les fleuves 
dans la mer, sous peine, s'ils ne le font pas, de se 
transformer en de très odieux et horribles marécages ; 
cette théorie c'est tout au long celle de Gorgias ; et ce 
n'est pas à cause du mot, très faux en effet : c le 
beau est la splendeur du vrai >, qui n'est pas de Platon, 
que M. Brunetière devrait oublier le Gorgias, qui est 
certainement de Platon, et qui est d'un bout à l'autre 
du Brunetière, du meilleur Brunetière, de la splendeur 
de Brunetière» 

Quoi qu'il en soit de cette querelle de détail, M. Bru- 
netière a toujours été chez nous le critique moraliste 
par excellence, et le rôle que Platon suppose que 
Socrate a joué dans les questions littéraires de son 
temps, c'est M. Brunetière qui l'a joué, vaillamment et 
brillamment dans les batailles littéraires du nôtre. Or, 
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maintenant que M. Brunetière aborde les questions 
politiques, il est curieux de voir par quel chemin il a 
été amené des idées morales et littéraires qu'il profes- 
sait autrefois aux idées politiques qu'il met tout son 
effort à propager aujourd'hui. 

Ce chemin est très direct et très court. Le fond de 
la morale de M. Brunetière, le point central et le nœud 
vital, pour ainsi parler, de cette morale, c'est la haine 
et c'est la terreur de l'individualisme. Il l'a poursuivi 
sur tous les tons et il l'a persécuté sous toutes les 
formes. 

S'il a été peu tendre pour le romantisme, c'est que 
le romantisme est en son fond une littérature person- 
nelle où règne et gouverne le culte du moi. 

S'il a été dévot à notre xvii* siècle, c'est que, beau- 
coup moins qu'il ne l'a dit et que ne l'avait dit Nisard, 
mais beaucoup encore, surtout à la comparer aux 
autres, la littérature du xvii® siècle a été une littéra- 
ture où la personnalité de l'auteur ne se montrait 
pas et, d'autre part, qui poursuivait généralement un 
but pratique, un but d'utilité sociale. 

S'il en est venu — et l'on en verra des preuves bien 
éclatantes et intéressantes dans ce volume même, sur 
quoi, du reste, j'aurais quelques réserves à faire — s'il 
en est venu à avoir à l'endroit de la littérature et de 
l'art tout entier, surtout à l'égard des littérateurs et 
des artistes, certaines préventions, certaines défiances 
qui ne laissent pas d'aller assez loin, c'est qu'il a bien 
fini par s'apercevoir, si même il n'a pas un peu com- 
mencé par là, que presque fatalement l'art n'a que 
trop de tendances à être individuel, personnel et 
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quelque peu égoïste; que Tart est très naturellement 
et reste assez volontiers Tart pour l'art, toute chose 
humaine étant assez volontiers pour elle-même; et que, 
par conséquent, Tart contient en lui, de quoi il doit 
se défier sans cesse, un germe obscur et vivace d'im- 
moralité. 

Si enfin, sans qu'il soit, ce me semble, catholique 
d'origine, de première et de seconde éducation, M. Bru- 
netière n'a jamais caché ses sympathies et je dirai ses 
préférences indépendantes pour le catholicisme, c'est 
qu'il a vu plus nettement que personne, ce qui, du 
reste, n'est pas contesté, que le catholicisme est 
certainement le plus rude ennemi de l'individua- 
lisme et de toute religion ou doctrine philosophique 
dont l'individualisme est l'esprit général et le ferment. 

Ainsi préparé, M. Brunetière n'a pas eu besoin d'un 
bien long temps, quand il s'est appliqué aux choses 
de la politique générale, pour trouver l'idée centrale, 
l'idée maîtresse autour de laquelle devaient se ranger 
et se hiérarchiser pour ainsi dire toutes ses idées de 
détail. Cette idée ce fut tout de suite l'idée de Patrie. 
La science et l'art politique doivent avoir pour but de 
faire la patrie forte et de raffermir, vivifier et agrandir 
sans cesse l'idée de Patrie ; voilà toute la politique de 
M. Brunetière. 

Et elle est chez lui toute naturelle. Ce qui peut 
détruire la Patrie, c'est l'individualisme; ce qui peut 
réprimer et réduire l'individualisme, c'est, plus que 
toute autre chose, l'idée, la passion, le culte de la 
Patrie. 

Ce qui peut détruire la Patrie, c'est l'individualisme; 
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cela n'a pas, je croîs, besoin d'être démontré. Tout au 
plus pourrait-on dire que la Patrie forte ne se fait que 
d'individualités très fortes et très actives elles-mêmes 
et je suis aussi loin que possible de le contester. Mais 
elle se fait d'individualités qui ne se fortifient, qui ne 
se développent, qui ne s'exercent que pour se consa- 
crer à la Patrie, qui, par parenthèse, ne veulent être 
libres, de quoi je les félicite ardemment, que pour se 
développer selon leurs aptitudes et qui ne veulent se 
développer que pour se consacrer à la patrie; — et 
cela précisément, loin que ce soit l'individualisme, 
c'en est le contraire. Le Patriotisme, c'est l'individua- 
lisme ne s'exerçant que pour se dépasser, ne plaçant 
point sa fin en lui, ne se fortifiant que pour le sacri- 
fice, et ceci est précisément le contraire de l'individua- 
lisme proprement dit. 

Et ce qui peut, plus que toute chose, réduire et 
réprimer l'individualisme, c'est la Patrie. Je dis plus 
que toute chose et je n'oublie pas, pour autant, que la 
Religion est un redoutable adversaire de l'individua- 
lisme, si même le fond de son office n'est pas juste- 
ment de le détruire. Mais il faut remarquer cependant 
que la religion, en s'altérant peut-être, mais sans se 
détruire et sans se renoncer, peut devenir individuelle. 
L'homme peut se croire religieux en s'entretenant de 
ridée de Dieu et de ses devoirs envers lui, et en se 
faisant très pur, très scrupuleux, très attentif et très 
respectueux et humble devant son Dieu, sans se 
dévouer à ses semblables ; et il aura encore une reli- 
gion. Sa religion, bien entendu, sera extraordinaire- 
ment incomplète; mais, enfin, l'homme que je suppose 
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aura encore une religion et se sentira religieux. Et il 
n'en sera pas moins un individualiste accompli. 

Il en est tout de même de la morale. C'est une demi- 
morale que celle qui dit à Thomme : < Respecte-toi; 
abstiens-toi du mal et sois doux envers la souffrance 
et le mal qui te vient des autres >. C'est une demi- 
morale ; mais c'est une morale encore ; et l'homme qui 
en sera pénétré pourra être un très honnête homme, 
se sentir un être moral et même d'une moralité peu 
commune et rester un pur et simple et parfait indivi- 
dualiste. 

Il n'y a bien que la Patrie qui combatte directement 
et exclusivement l'individualisme ; et qui le condamne en 
lui-même; et qui le mette aux abois et qui lui dise : 
€ Si tu es, je ne suis pas; si je suis, tu ne dois pas 
être ». 

Et cette morale aussi, certes, je le sais, et M. Bru- 
netière ne l'ignore pas, n'est qu'une demi-morale. 
Mais comme répressive de l'instinct individualiste et 
ne lui laissant pas d'échappatoire ni de retraite, à ce 
litre et considérée seulement à ce point de vue, elle 
est bien ce qu'on peut trouver de meilleur. 

C'est pourquoi, sans avoir jamais dit et sans vouloir 
jamais dire : < La morale c'est la Patrie », ou : c La 
Patrie c'est toute la morale », encore est-il que M. Bru- 
netière fait, et avec raison, de la Patrie, sinon le fond, 
du moins le point d'aboutissement de la morale telle 
qu'il l'entend, et la pierre de touche aussi de la mora- 
lité telle qu'il la veut. 

Mais qu'est-ce que la Patrie? La Patrie, pour M. Bru- 
netière, c'est avant tout, c'est presque uniquement la 
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tradition nationale. Selon le grand axiome d'Auguste 
Comte qu'il ne faut jamais cesser de répéter : t L'huma- 
nité se compose de plus de morts que de vivants >, la 
Patrie aussi se compose moins de vivants que de 
morts et moins de la concorde des vivants que du sou- 
venir des disparus. Ou plutôt c'est dans le souvenir 
des morts que se fait et que se consolide la concorde 
des vivants. Si Lamartine est condamnable, comme il 
est condamné par M. Brunetière, pour avoir dit : 

Nations! mot pompeux pour dire barbarie; 

phrase qui sera souvent répétée en ce pays-ci et qui 
contient la condamnation à mort de la France^ il doit 
être excusé pour avoir écrit : 

C'est la cendre des morts qui créa la patrie ; 

et c'est à toute la France qu'il faut répéter la phrase 
magnifique que M. Jaurès jetait aux ouvriers de je ne 
sais plus quelle grève : t Vous êtes attachés à ce sol 
par vos souvenirs et par vos espérances, par vos morts 
et par vos enfants, par l'immobilité des tombes et par 
le tremblement des berceaux. » 

C'est la tradition qui fait la Patrie, et la Patrie n'est 
qu'une tradition. Aussi M. Lavisse, que cite M. Bru- 
netière, a-Ml bien raison de dire, dans son beau lan- 
gage, que la Patrie c'est tout simplement l'histoire 
nationale : c C'est à l'École de dire aux Français ce 
que c'est que la France ; qu'elle le dise avec autorité, 
avec persuasion, avec amour... Elle repoussera le 
conseil de ceux qui diront : c Négligez les vieilleries. 
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€ Que nous importent Mérovingiens, Carlovingiens, 
c Capétiens même? Nous datons d'un siècle à peine. 
< Commençons à notre date. » Belle méthode^ pour 
former des esprits solides et calmes que de les empri- 
sonner dans un siècle de luttes ardentes où tout 
besoin veut être satisfait et toute haine assouvie sur 
Thourel... Ne pas enseigner le passé 1 Mais, il y a dans 
le passé une poésie dont nous avons besoin pour vivre ! Il 
faut verser dans l'âme du paysan la poésie de l'histoire. 
Contons-lui les Gaulois et les Druides, Roland et Grode- 
froy de Bouillon, Jeanne d'Arc et le Grand Ferré et 
tous les héros de la France ancienne, avant de lui 
parler des héros de la France nouvelle... Faisons 
pénétrer dans son esprit cette idée juste que les choses 
d'autrefois ont eu leur raison d'être; qu'il y a des 
légitimités successives au cours de la vie d'un grand 
peuple et qu'on peut aimer toute la France sans man- 
quer à ses obligations envers la République... On 
ajoute à l'énergie nationale quand on donne à un 
peuple l'orgueil de son histoire. » 

C'est précisément cela. La Patrie, e^est Vhistoire de 
la Patrie; le patriotisme, c'est, dans un peuple, l'or- 
gueil de son histoire. Les fondateurs du patriotisme, 
c'est, après les héros qui ont fait le pays, les historiens 
qui les racontent. M. Brunetière s'égaie un instant et 
en même temps s'indigne contre le mot fameux qu'il 
considère comme une ânerie : < Heureux les peuples 
qui n'ont pas d'histoire! » Plaignons, au contraire, 
dit-il, les peuples qui n'ont pas d'histoire ; car ils n'ont 
pas de patrie. — Sur quoi, un instant, je demande qu'on 
s'entende. 
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Le mot, quel qu'en soit Tauteur, est évidemment du 
temps où rhistoire n'était que le récit des guerres 
étrangères et des guerres civiles, < rhistoire-batailles», 
comme disait dédaigneusement Duruy; et, dans ce 
temps-là, sans être tout à fait juste, le mot n'était pas 
une absurdité. Mais si l'on entend par histoire l'his- 
toire complète, celle de tous les travaux, de toutes les 
peines, de toutes les audaces et de tous les efforts, 
oui, bien malheureux le peuple qui n'a pas d'histoire 
et qui n'a pas une belle histoire! Avant i773 et depuis 
1783 jusqu'en 1861, les États-Unis n'ont pas eu « d'his- 
toire-bataîlles > mais, môme avant 1773, ils avaient 
une magnifique histoire de courage et de persévé- 
rance; et c'est précisément parce qu'ils l'avaient, qu'ils 
ont pu devenir une patrie et parce qu'ils la savaient, 
qu'ils ont eu le patriotisme. Et, depuis 1783 jusqu'en 
1861, eussent-ils oublié la guerre de l'indépendance, 
ils avaient encore une merveilleuse histoire de con- 
quête sur le sol avare, d'inventions, de découvertes, 
de courage et d'énergie indomptable qui suffit pour 
faire une patrie dans les âmes des générations succes- 
sives ; et c'est précisément parce que cette patrie idéale 
existait que la patrie matérielle n'a pas été morcelée. 

Il est donc vrai de dire : < Malheureux les peuples 
qui n'ont pas d'histoire 1 » si l'on entend par histoire 
l'histoire tout entière et surtout la vraie, celle qui est 
faite des efforts et de la persévérance dans l'être et de 
la passion d'agrandissement et de perfectionnement 
de tout un peuple. 

Oui, c'est l'histoire qui fait la Patrie; oui, la nation, 
c'est la tradition nationale. On reconnaît un peuple qui 
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périt à son admiration enfantine pour les étrangers. 
Si j'ai appelé, beaucoup trop sommairement, je le con- 
fesse, le XVIII® siècle < le siècle ni chrétien ni français >, 
c'est pour beaucoup de raisons, que j'ai exposées en 
leur lieu; mais c'est surtout parce que c'est en ce 
siècle que, pour la première fois, la badauderie exo- 
tique s'est déclarée avec un caractère vraiment alar- 
mant. Étudier Guilhem de Castro pour en tirer le Cid, 
cela n'a rien d'alarmant et au contraire. Mais répéter 
à tout propos, dans le pays de Descartes, de Maie- 
branche et de Montesquieu, qu'on ne pense qu'en 
Angleterre, et qu'on va en Angleterre pour apprendre 
à penser, et s'incliner jusqu'à terre devant le moindre 
mot échappé à Frédéric II ou à Catherine de Russie, 
cela est très grave, quand il devient, non la manie d'un 
homme de lettres qui n'a pas réussi à être agréé de 
Louis XV, mais une tendance de tout un peuple, 
comme c'était bien un peu le cas vers le milieu du 
XVIII® siècle. 

Ici il faut bien prendre garde, car il y a des écueils 
de tous les côtés. Il y a un amour-propre national qui 
est idiot, parce qu'il n'est qu'une forme de l'infatua- 
tion et de la paresse. 11 consiste à mépriser l'étranger 
jusqu'à se dispenser de le connaître, et à se dispenser 
de le connaître pour le pouvoir mépriser tout à son 
aise. Cela est inepte et je n'ai pas besoin d'ajouter que 
c'est désastreux. Mais il y a un autre défaut qui con- 
siste à admirer l'étranger sans le connaître et à 
l'adopter avant même de l'avoir étudié, d'où il suit 
qu'on ne lui emprunte que des choses tout à fait 
superficielles dont on ne fait aucun profit, et qu'en 
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même temps on cultive en soi le dégoût des choses 
nationales et des traditions, ce qui est la préface 
même et plus que la préface de la décadence. 

Un exemple en passant. Personne ne croit moins 
que moi que les philosophes du xviii' siècle aient eu 
une grande influence sur la Révolution française. Mais 
encore ils en ont eu quelque peu, bien entendu. 
Or, Tadmiration qu'ils professaient pour les insti- 
tutions politiques de TAngleterre a pu être pour 
quelque chose dans l'adoption en France du sys- 
tème parlementaire tel qu'il existait de l'autre côté de 
l'eau. 

Voyez-vous bien ceci. Nous avions à nous, bien à 
nous, produit de notre histoire, tradition nationale, 
partie intégrante de notre ancienne constitution, 
écrite ou non et il n'importe : 1^ des États Généraux 
intermittents; 2<> des Parlements qui avaient reçu ou 
qui avaient pris le droit d'enregistrement de la loi et 
le droit de remontrances. Mais, c'était là un système 
parlementaire tout fait, qu'il ne s'agissait que de régu- 
lariser et qui pouvait être excellent I Des Parlements 
investis régulièrement du droit de remontrances et du 
droit d'appel aux États Généraux, droits qu'ils avaient 
exercés plusieurs fois, sans les avoir formellement; — 
des États Généraux, soit périodiques (sans être per- 
manents), soit convoqués par le gouvernement ou sur 
appel à eux interjeté par les Parlements : c'était un 
système parlementaire parfaitement viable, qui avait 
peut-être les avantages du système actuel sans en 
avoir les inconvénients, et qu'on aurait peut-être bieri 
fait d'adopter» et où je vois que reviennent aujour- 
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d*hui les regrets ou les conceptions de plusieurs théo- 
riciens politiques. 

Oui bien; mais c'était français; c'était dans les 
traditions nationales; cela a peut-être suffi ou n'a pas 
été de peu de poids pour qu'un système tout différent 
fût adopté parce qu'il était d'outre-Manche. 

Le dégoût de soi, qui est chez les individus un 
défaut au moins égal à l'infatuation de soi-même, est 
donc chez les nations un assez fâcheux symptôme, 
qu'il faut surveiller tout autant que le culte béat de 
ses prétendues p^erfections ; et il doit rester de tout 
ceci que la Patrie, c'est le sentiment, chez tous les 
individus d'une nation, des vertus par lesquelles les 
ancêtres ont fondé le pays, et le vif souci de les égaler 
et de continuer leur tâche. 

Il ne faut pas dire, en se fondant sur cette défini- 
tion, que les peuples démocratiques sont incapables 
de patriotisme; mais il faut les avertir très sérieuse- 
ment qu'ils y sont exposés, s'ils ne savent pas corriger 
certaines de leurs tendances par certaines autres. 
L'esprit de la démocratie étant que la volonté des 
citoyens librement consultés est la loi et qu'il n'y en 
a pas d'autre, ce qui ne laisse pas d'être raisonnable, 
les démocraties ont un penchant tout naturel à ne pas 
tenir pour loi ce qui a été résolu autrefois par des 
hommes qu'on ne peut pas, et pour cause, consulter 
aujourd'hui. Un des axiomes démocratiques est qu'une 
génération ne saurait lier les générations qui la sui- 
vent. De là une tendance, très bien signalée par 
M. Lavisse, dans les lignes citées plus haut, non point 
précisément à mépriser le passé, mais à n'en tenir 
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aucun compte, à le tenir pour non avenu ou pour 
négligeable, c Négligez les vieilleries. » Cela peut 
séduire; d*abord parce que cela est admirable pour 
favoriser la paresse et Fincuriosité ; c'est du Mon- 
taigne ; ensuite parce que cela flatte Forgueil naturel 
des hommes qui n'aiment rien tant que de faire dater 
le monde du jour de leur naissance; mais à ce jeu 
c'est, comme nous l'avons vu, l'idée de la Patrie qui 
peut disparaître, puisqu'il est bien certain qu'elle est 
tout entière dans l'idée de tradition. Un peuple qui 
se croit d'hier n'est pas plus un peuple que si, en 
effet, ce qui n'est jamais arrivé, il était d'hier. 

Et il est très vrai, aussi, que les démocraties ont en 
elles un bon élément de patriotisme. Elles ont, ou 
elles peuvent avoir ce sentiment — je l'ai entendu 
exprimer — qu'elles ne sont au service de personne, 
qu'elles ne sont subordonnées ni à une famille 
régnante, ni à une classe dirigeante, et que, par con- 
séquent, les sacrifices qu'elles font pour la patrie c'est 
bien pour elles qu'elles les font, et qu'en les faisant 
elles ne sont dupes de qui que ce soit. Admettons ce 
point de vue; et, puisque les démocraties ont quel> 
ques raisons particulières d'être patriotes, qu'elles 
corrigent leurs mauvais penchants par les bons; mais 
encore qu'elles n'oublient point que le vrai moyen de 
confirmer en elles l'idée de la patrie serait de ne point 
mépriser la tradition et de s'y attacher aussi fortement 
que leurs préjugés peuvent le leur permettre. 

En France, par exemple, on pourrait invoquer 
l'exemple de Michelet. Il n'est pas très suspect d'avoiiv 
eu une grande faiblesse d'âme pour l'ancien régime; 
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il était pourtant très patriote et, s'il était patriote, 
c'était bien par influence de la tradition. Il aimait la 
vieille France passionnément; il reconnaissait son 
père et son aïeul dans le paysan ou l'ouvrier du 
xii« siècle; il était dévot de Jeanne d'Arc, quoiqu'il 
appelât Voltaire : « mon père » ; et tout cela est tou- 
chant, comme il arrive de l'être à des choses assez 
incohérentes et je ne saurais que recommander à nos 
démocrates d'être aussi patriotes que Jules Michelet, 
< né comme un brin d'herbe entre deux pavés de 
Paris ». 

Le danger est si grand dans une démocratie que 
l'idée de Patrie, sinon s'éclipse, du moins devienne 
coiifuse; qu'au fond, sauf les attaches individuelles, 
la raison secrète et la raison vraie des défiances des 
hommes des vieux partis à l'égard de la démocratie 
n'est pas autre chose que la crainte que la Patrie ne 
disparaisse. Ils ne la retrouvent pas dans une nation 
démocratique. Ils la cherchent. Ils se demandent où 
elle est. Est-elle dans une famille représentant et 
comme ramassant en elle la perpétuité du pays? Il n'y 
en a plus. Est-elle dans une classe ayant le même 
caractère et le même office? Il n'y en a plus. Est-elle 
dans un corps de magistrats continu et se continuant 
sans rupture à travers l'histoire, comme le sénat 
romain? Il n'y en a pas. — Mais elle est dans. tout le 
inonde, dans la masse même du peuple! — Mais ce 
peuple a-t-il bien une tradition? S'aime- t-il profondé- 
ment dans le passé ? Et pour s'aimer dans le passé, se 
.connaît-il dans le passé? C'est précisément la question 
et tout est là. Le peuple tout entier peut avoir une 
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tradition, mais il peut aussi n'en pas avoir, et, s'il n'en 
a pas, il est bien certain que la Patrie n'existe plus. 

Et il est très vrai qu'il y a des craintes à concevoir 
à cet égard. Les symptômes sont très légers; mais ils 
existent. On peut remarquer que les peuples dits 
c latins » ont montré quelques dispositions, après les 
blessures reçues pour la patrie, un peu différentes de 
celles qu'ont montrées les peuples d'autres races. Des 
mouvements séparatistes, non sans collisions san- 
glantes, ont eu lieu en Italie après les défaites des 
troupes italiennes en Abyssinie. Un mouvement sépa- 
ratiste s'est manifesté en Catalogne, comme contre- 
coup des désastres subis par l'Espagne à Cuba. En 
France même, après un magnifique effort de ressaisis- 
sement, si je puis dire, et de renouvellement, quelques 
signes, plus légers qu'ailleurs, ce qui tient à ce que la 
France n'est pas précisément un pays latin, mais un 
peuple celtique remué de latin, quelques signes cepen- 
dant ont pu faire redouter quelques tendances sépa- 
ratistes sous le nom de fédéralisme, et je ne sais quelle 
atténuation de l'idée de Patrie. Cela est presque insen- 
sible, je le répète, et je n'oserai même pas dire qu'on 
peut craindre que la France ne soit moins patriote 
qu'autrefois, et en son ensemble je crois qu'elle l'est 
tout autant; mais encore il faut prendre garde. 

Or on sait ce que les terribles blessures que le 
premier Empire a portées à l'Allemagne ont fait de 
l'Allemagne. Elles en ont fait un peuple, et non pas 
pour un jour, ou une année, ou une génération. Elles 
en ont fait un peuple qui pendant soixante ans a 
poursuivi le même dessein, c'est à savoir le dessein 
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d'exister, et qui Ta atteint. Il est curieux à cet égard 
de consulter la brochure qu'Edgar Quinet a publié en 
1831 et la correspondance du même Quinet avec 
Michelet à la même époque et pendant les années 
suivantes. Quinet habitait Heidelberg. Il observait les 
mœurs, Fétat d'esprit et les tendances des populations 
des Provinces rhénanes. Or, il avait vu avant 1830 
que c^s populations n'étaient point éloignées de sou- 
haiter une réunion à la France. Il s'aperçoit, tout de 
suite, après 1830, que ces mêmes populations s'entê- 
tent immédiatement de l'idée de l'Unité germanique 
et se tournent vers la Prusse. Qu'est-ce à dire? Tout 
simplement que 4830 étant une victoire du « parti 
libéral >, et le parti libéral étant fanatique de Napo- 
léon, 1830 a paru aux Allemands une victoire bonapar- 
tiste et a réveillé toutes leurs craintes. La seule 
menace, très illusoire, très imaginaire, d'un retour 
offensif de l'esprit bonapartiste refaisait des Alle- 
mands, non seulement des patriotes, mais des < chau- 
vins » et des partisans de la grande patrie, qui 
n'existait pas encore. 

Il faut donc craindre, chez nos peuples d'Occident, 
sans vain effroi et sans désespérance puérile, mais il 
faut craindre, cependant, il est prudent d'appréhender 
tout ce qui peut amener une défaillance, et comme le 
mot est trop fort recourons au barbarisme, un c flé- 
chissement » de l'idée de Patrie. 

Et voilà pourquoi il faut redouter l'individualisme 
et le combattre à toutes forces. Tout compte fait, l'indi- 
vidualisme c'est le liberum veto y c'est la prétention qu'a 
un seul homme de s'opposer à la décision de tous ou 
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de la majorité pour cette seule raison qu'elle ne lui 
plaît pas. Or on ne sait que trop ce que le libenim veto 
a fait de la République de Pologne. M. Brunetière a de 
fortes paroles sur ce point : « Il existait naguère — et 
à peine aujourd'hui nous en souvenons-nous — au 
centre même de notre Europe, un grand peuple, un 
peuple de héros, un peuple également renommé pour 
la libéralité de ses mœurs, la grâce de ses femmes et 
la bravoure de ses hommes... Elle est morte pourtant 
cette grande nation, et vous savez de quel mal elle est 
morte! C'est l'individualisme qui l'a tuée! C'est le 
liberum veto, c'est le droit que chacun avait de s'opposer 
lui tout seul à la résolution de tous. Elle n'est venue 
où elle ne voulait pas, selon le mot célèbre, qu'à force 
d'avoir mis son orgueil à faire ce qu'elle voulait. Et si 
ce n'est pas ici de l'imagination ou de la dialectique, 
et si c'est de l'histoire, voulons-nous, à notre tour, 
Messieurs, devenir une Pologne? Sachons, du moins, 
que nous y marchons... > 

Et cela, sans être absolument vrai, parce que nous 
n'avons encore, Dieu merci, aucune tendance à intro- 
duire l'individualisme dans le gouvernement et dans 
nos constitutions politiques, alors que Vindividualisme 
aristocratiquCj c'est-à-dire un monstrueux contresens, 
un hurlement de mots accouplés et d'idées accouplées, 
était le fond même de la Constitution polonaise; recon- 
naissons que le danger, pour être plus lointain, n'en 
existe pas moins et ne laisse pas de se déclarer par 
certains signes avant-coureurs. 

Reconnaissons-le d'autant plus que la France est 
presque universellement détestée et que ces trois 
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mobiles : la haine, la crainte et la cupidité, qui ont 
réuni contre la Pologne ses puissants voisins, animent 
parfaitement contre la France des voisins tout aussi 
redoutables. La disparition de la France est en train 
de devenir un rêve européen. Comme la Pologne, la 
France a longtemps troublé l'Europe par ses incur- 
sions; comme la Pologne, elle Ta longtemps gênée du 
contre-coup de ses agitations extérieures ; comme la 
Pologne, elle est un peuple qu'on juge trop brave et 
trop aventureux, bien que, sans perdre sa bravoure, 
elle semble avoir perdu le goût des aventures; comme 
la Pologne, elle est facile à partager, ayant des voisins 
de tous les côtés et n'étant pas, comme l'Angleterre, 
l'Espagne et l'Italie cantonnée naturellement et séparée, 
soit de tous les peuples, soit de tous sauf un. Autant de 
motifs tendant au même but et se ramassant dans une 
même idée : la disparition de la France. 

Et Ton voit que cette haine unique prend les formes 
les plus diverses et les prétextes les plus contraires. 
L'Allemagne nous hait parce qu'elle trouve avec dépit 
qu'elle ne nous a pas assez amoindris, et que nous 
semblons nous être relevés bien vite. L'Italie nous hait 
comme puissance catholique nourrissant, à ce qu'ils 
supposent, je ne sais quels projets de restauration du 
pouvoir temporel des papes. Et voici qu'un patriote 
belge écrit à M. Brunetière une lettre bien curieuse 
qui nous révèle que certains nous haïssent comme puis- 
sance anticatholîque et destructrice de la religion : 
« ... Vous n'oubliez qu^un point, qui est que, pour 
assurer le triomphe du catholicisme, il faut, et avant 
tout, que la France soit anéantie. Car la France a été 
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de tout temps la grande ennemie du catholicisme; c'est 
elle qui, se faisant l'alliée de l'Angleterre et de Gus- 
tave-Adolphe... C'est elle qui.%. L'anéantissement de la 
France, telle est donc la première condition des progrès 
ultérieurs du catholicisme et, puisque vous semblez ne 
pas vous en douter, j'ai cru devoir vous en avertir ». 

Et voilà des couleurs bi«n diverses du même senti- 
ment; mais il ne s'agit pas de dire : c Qu'ils s'accordent 
entre eux! » Il s'agit de savoir qu'ils s'accordent au 
fond et que chacun habille le sentiment commun de 
ses idées et de ses humeurs particulières ; mais que le 
sentiment est commun en effet, très répandu 8ou& 
diverses formes, ce qui est la seule chose qui nous 
importe. 

Que nous ayons une grande consolation et un point 
agréable à reposer nos yeux au delà de l'Allemagne, il 
est possible et même certain ; mais en y portant nos 
regards, ce qui est permis, arrêtons-les un instant sur 
la Pologne et en nous rappelant qu'elle a dit un jôuï* : 
€ Dieu est trop haut, la France trop loin », craignons 
d'avoir unjour à dire: cDieu est trop haut, la Russie 
trop loin ». 

Il faut donc aimer la Patrie profondément; mais com- 
ment convient-il de l'aimer? Ne cherchons ni subter- 
fuges ni circonlocutions et disons nettement, comme 
M. Brunetière, qu'il faut l'aimer dans son moyen de 
défense, c'est-à-dire dans son armée, comme tous les 
peuples du monde ont aimé leur pays dans la force 
organisée pour le défendre. Le patriotisme n'est pas le 
militarisme ; il va plus loin, il va, si vous voulez, plus 
haut , il va ailleurs ; mais c'est là qu'il va d'abord et le 
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militarisme est le signe et la mesure du patriotisme. 
Qu'il y ait une majorité antimilitariste dans un pays, 
c'est parfaitement le signe que ce pays se renonce; 
qu'il y ait seulement un parti antimilitariste dans un 
pays, c'est un très mauvais signe et il y a déjà lieu de 
pousser le cri d'alarme. 

Or, M. Brunetière n'a pas eu de peine à montrer qu'il 
y a un parti antimilitariste en France. Il a lu devant 
ses auditeurs des fragments de quatre livres, dont un, 
ce qui peut être une consolation, est d'un Italien, mais 
dont trois sont d'auteurs français, où l'institution mili- 
taire est considérée en elle-même comme une vieillerie 
surannée qui doit disparaître, et comme une t survi- 
vance préhistorique ». 

Cet état d'esprit, quoique isolé, est très grave. Il 
indique que ceux qui sont dans ces idées, s'ils sont 
sincères, et tout montre qu'ils ne le sont que trop, ne 
comprennent rien ni à la Patrie, dont ils se croient 
l'ornement, ni à la Civilisation, dont ils se croient les 
représentants, ni enfin à la démocratie. 

Ils ne comprennent rien à la Patrie, car tout en l'ai- 
mant peut-être, ils croient qu'elle peut se passer de son 
arme, de son outil, de son organe, plutôt, de protec- 
tion et de défense. Renan parle quelque part d'un cer- 
tain animal qui n'a que ses pieds pour pourvoir à sa 
subsistance et pour se préserver du danger, et qui est 
si stupide qu'il se mange les pieds par distraction. Le 
peuple qui supprimerait son armée ou qui seulement 
TafTaiblirait en la dénigrant ou en la déclarant survi- 
vance préhistorique serait absolument aussi stupide 
que cet animal. 
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Certains physiologistes aiment assez représenter un 
peuple comme un être vivant, comme un animal, 
comme un organisme de Tordre zoologique. Cela 
comme définition, ne signifie pas grand'chose ; mais 
comme comparaison, c'est acceptable. Eh bien, un 
animal n'est autre chose qu'un fragment de la matière 
vivante qui, avec le temps, et de génération en géné- 
ration, s'est créé des organes en raison de ses besoins, 
organes de préhension, organes de défense. 11 porte 
avec lui l'arme que l'histoire même de son espèce l'a 
forcé de se créer. S'il s'avisait de la détruire, si on le 
voyait essayer de se ronger les ongles ou de s'arracher 
ses crocs ou ses défenses, on dirait qu'on est en pré- 
sence de ce qu'on n'a jamais vu, d'un animal fou, et ce 
serait comme le scandale de l'histoire naturelle. Un 
peuple qui supprimerait son arme par je ne sais quelle 
prétention de devancer les temps et d'être posthistorique 
pour ne pas paraître préhistorique ^ serait le scandale de 
l'histoire. 

Il ne serait pas autre chose qu'une espèce qui, dans 
la concurrence vitale, n'attendrait pas d'être détruite, 
mais se détruirait elle-même. La Patrie c'est l'armée, 
l'armée c'est la Patrie elle-même, en ce sens qu'elle est 
l'organe que^ lentement, depuis des siècles, la Patrie 
s'est construit et a ajusté au milieu qui lui a été fait» 
pour subsister et se maintenir. 

Une nation ne se saisit comme nation que dans son 
armée. Abstraction faite de son armée, une nation se 
connaît comme association d'intérêts ou comme réu- 
nion de gens parlant la même langue. C'est tout et 
c'est peu. Dans son armée» elle se saisit comme force 
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dislliicte des autres forces qui se partagent la planète 
et comme capable de leur résister, c'est-à-dire comme 
capable de continuer d'ôtre distinctes d'elles. S'il pou- 
vait faire abstraction de ses dards, le hérisson ne se 
connaîtrait que comme estomac; c'est en se mettant 
en boule qu'il se connaît comme distinct du reste de 
la nature et qu'il a le sentiment de sa personnalité. A 
ce titre, l'armée est, dans le sens précis du mot, la 
conscience de la nation. On peut douter de la netteté 
du patriotisme de celui qui n'a pas, non seulement du 
respect, mais un commencement d'affection pour l'ar- 
mée de son pays. 

Et l'armée n'est pas seulement l'arme de la nation, 
elle en est l'armature. C'est l'armée qui fait que la 
nation n'est pas un être invertébré ; c'est l'armée qui 
fait que la nation se tient debout. Certes, môme sans 
l'armée, des citoyens pourraient aimer la cité et se 
serrer les uns contre les autres avec sympathie; mais 
par l'armée, et à condition que tous en soient, ils s'en- 
grènent, pour ainsi parler, comme les rouages d'une 
machine bien faite. Car enfin, quelques raisons di- 
verses et toutes bonnes que des Français aient d'aimer 
les Français, cependant ils sont divisés par une foule 
d'intérêts, et de tendances, et de croyances. Ils sont en 
concurrence continuelle. Ils sont des adversaires, à 
mille titres, les uns relativement aux autres, et il faut 
bien reconnaître qu'au cours de la vie quotidienne, 
c'est surtout comme adversaires qu'ils se connaissent 
et s'éprouvent les uns les autres. Ce n'est qu'à titre de 
soldats, ce n'est que comme membres de l'armée qu'ils 
se connaissent au contraire, je dis touSf comme coopé- 
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rant à une même œuvre et comme réunis bien manifes- 
tement dans la même idée. 

Voilà ce que nous entendons par l'armée faisant la 
cohésion même de la nation, Tempôchant de se disper- 
ser et de se pulvériser, constituant Tarmature du pays. 

Ajoutez qu'elle en est l'armature, non pas seulement 
au moment où nous en parlons, mais à travers la suite 
du temps. Si la Patrie est avant tout une tradition 
historique, qui plus, qui autant que l'armée, non seule- 
ment représente cette tradition, non seulement la per- 
sonnifié, mais est cette tradition même, vivante? La 
littérature nationale, l'art national et je voudrais qu'on 
dît aussi la morale nationale; car s'il n'y a qu'une 
morale, encore est-il que chaque peuple a sa manière 
particulière de l'entendre et donne comme un carac- 
tère particulier à la morale universelle; et, donc, la 
littérature nationale, l'art national, la moralité natio- 
nale sont des éléments incomparables de la tradition 
et, par conséquent, sont des éléments essentiels de la 
Patrie, oui, sans doute; mais l'armée est celle de toutes 
nos forces qui a été le plus mêlée à l'histoire et qui a le 
plus contribué à la faire. C'est son histoire à elle qui 
reste la plus grande partie de la nôtre ; c*est sa vie 
continue qui est, sinon le fond même, du moins l'élé- 
ment le plus important de la vie commune de notre 
pays considéré comme peuple. Armée et Patrie, ne le 
voulût-on pas, à considérer la Patrie comme la tradi- 
tion nationale, sont donc liées et entrelacées d'une 
façon indissoluble, à ce point que non seulement, l'une 
supprimée, l'autre est détruite; mais, l'une méprisée 
seulement ou oubliée, l'autre est ruinée. 
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Voilà ce qui nous fait penser que les antimilitaristes 
aiment peut-être leur pays, car il y a des contradic- 
tions louables et d'heureuses incohérences ; mais qu'ils 
n'entendent vraiment rien à Pidée de la Patrie, ce qui 
peut-être est dangereux. 

Et nous disons encore qu'ils ne comprennent vrai- 
ment pas la civilisation, quelque étonnement qu'une 
assertion pareille doive exciter dans leur esprit. Que 
la civilisation doive s'achever un jour et se con- 
sommer dans la disparition de la guerre et par consé- 
quent dans la disparition des armées : il est possible. 
Mais d'abord il sera peut-être permis de dire que nous 
n'en savons rien du tout. Ensuite, dût-il être vrai un 
jour, ce serait une légère erreur que de croire que l'on 
doive avoir les yeux fixés sur le dernier, sur l'extrême 
résultat des choses pour se faire une opinion raison- 
nable sur la façon de se conduire actuellement. Ce 
n'est pas la consommation des siècles qu'il faut con- 
sidérer, c'est demain, c'est après-demain, si l'on a la 
prétention d'avoir la vue longue. Or la civilisation, 
telle qu'elle s'est faite jusqu'à présent et telle qu'elle 
est au moment où nous sommes, s'est faite par la 
guerre, il le faut avouer avec tristesse, mais il le faut 
avouer; et les peuples très civilisés qui ont oublié 
d'être militaires ont péri et, en périssant, ont laissé 
reculer, ce qui revient à dire ont fait reculer la civili- 
sation. 

L'Asie, vaincue par Alexandre, est un progrès de la 
civilisation, parce que le peuple vainqueur est à la fois 
un peuple civilisé et un peuple militaire. La Grèce, 
vaincue par les Romains, est un recul de la civilisa- 
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lion; cap on reconnaîtra que, d'une part, Part, et la 
littérature, et la morale de la Grèce ont baissé après, 
la conquête, d'autre part que si les Romains ont eu 
le très bon esprit de se faire les élèves des Grecs, ils 
n'ont jamais, ni en littérature, ni en art, ni en phi- 
losophie morale, ni même en idées religieuses, été 
aussi haut que les Grecs. Tout compte fait, déchet et 
recul. 

Et si la civilisation romaine, relativement très bril- 
lante, a été étouffée, c'est parce que les Romains n'ont 
pas été militairement assez forts pour continuer de 
l'imposer au monde et pour arrêter l'inondation de 
ceux qui ne l'avaient pas. D'où régression de quelques 
huit ou neuf cents ans. 

La civilisation s'est faite par la guerre, à la condi- 
tion, bien entendu, que le peuple guerrier fût en même 
temps civilisé ; mais quand la civilisation s'est trouvée 
d'un côté et la puissance militaire de l'autre, c'en a été 
fait de la civilisation la plus brillante, et la plus 
ancienne, et la mieux assise, preuve que la civilisation 
ne peut s'appuyer que sur la force militaire, et ne s'im- 
poser que par la guerre, et ne se défendre que par la 
guerre également. 

C'est ce que M. Brunetière fait entendre par ces 
lignes de haute ironie : < Et pas un instant on ne 
songe que sans ces militaires, sans la protection invi- 
sible et présente qu'ils étendent jusque sur leurs 
ennemis, on n'aurait ni le loisir de martyriser des 
lapins dans les laboratoires, ni la facilité de tenir des 
congrès de la Paix, ni la Hberté d'insulter au bon sens 
et à la justice par de semblables paradoxes ». 
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Si donc toute civilisation, jusqu'à nos jours, a été 
.soit imposée, soit défendue et maintenue par les 
armes, nous respectons, nous admirons peut-être ceux 
qui, d'un puissant regard pénétrant le lointain avenir, 
savent de certaine science que la civilisation amènera 
un jour l'abolition de la guerre et des armes; mais 
nous nous disons que, pour amener un si désirable et 
si magnifique effet, il faut d'abord qu'elle soit et con- 
tinue d'être, et que pour être et continuer d'être, elle 
n'a pas d'autre moyen connu jusqu'aujourd'hui que de 
s'appuyer sur une force armée très imposante et très 
redoutable. Et que cela forme un cercle, nous n'y con- 
tredisons aucunement; mais ceci vaut comme constat et 
non comme objection, et nous n'avons rien à répondre 
sinon que, ce cercle, nous y sommes, que nous n'avons 
aucun moyen de n'y pas être, et que ce n'est que le 
temps, dont ni nous ni lios contradicteurs ne dispo- 
sons, qui peut nous en faire sortir. 

Et, après avoir assuré que les antimilitaristes ne 
comprennent ni la Patrie ni la Civilisation, nous allons 
jusqu'à prétendre qu'ils ne comprennent pas la Démo- 
cratie. 

Ce qui en est un commencement de preuve, remar- 
quez-le avant d'aller plus loin, c'est qu'ils répètent 
dans une démocratie, contre l'armée, les raisonne- 
ments qu'on tenait contre elle dans une société aristo- 
cratique. Us en sont encore, sans du reste la connaître, 
à la page de Montesquieu, relativement à l'incompatibi- 
lité du gouvernement parlementaire et de l'armée. 

Montesquieu disait : € L'armée étant une fois éta- 
blie, elle ne doit pas dépendre immédiatement du 
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corps législatif, mais de la puissance exécutrice; et 
cela par la nature des choses, son fait consistant plus 
en action qu'en délibération. Il est dans la manière de 
penser des hommes que Ton fasse plus de cas du cou- 
rage que de la timidité, de Tactivité que de la pru- 
dence, de la force que des conseils. L'armée méprisera 
toujours un Sénat et respectera ses officiers. Elle ne 
fera point cas des ordres qui lui seront envoyés de la 
part d'un corps composé de gens qu'elle croira timides 
et indignes par là de lui commander. Ainsi, sitôt que 
l'armée dépendra uniquement du corps législatif, le 
gouvernement deviendra militaire. Et si le contraire 
est jamais arrivé, c'est l'effet de quelques circons- 
tances extraordinaires... Que si, dans le cas où l'armée 
est gouvernée par le corps législatif, des circonstances 
particulières empêchent le gouvernement de devenir 
militaire, on tombera dans d'autres inconvénients. De 
deux choses l'une : ou il faudra que l'armée détruise 
le gouvernement ou il faudra que le gouvernement 
affaiblisse l'armée ». 

Voilà le fond même de tout ce qui se dit de nos 
jours contre l'armée, en crainte de l'armée ou en 
défiance à l'endroit de l'armée ; et n'est-il pas curieux 
déjà que l'on dise contre une armée nationale, contre 
une armée qui est la nation tout entière, contre une 
armée démocratique, ce que l'on disait des armées 
mercenaires et des armées éminemment aristocra- 
tiques, des armées où un régiment était la propriété 
d'un gentilhomme, des armées enfin de l'ancien ré- 
gime; et que contre celle de nos jours on ne trouve rien 
autre chose à dire que ce qu'on disait de celles d'alors? 
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C'est déjà la preuve qu'on ne trouve contre notre 
armée que des objections qui ne s'appliquent pas à 
elle. Et, en effet, toutes les considérations antimilita- 
ristes dont on nous accable s'adressent très précisé- 
ment à une armée de prétoriens, à une armée qui 
serait étrangère à la nation, qui n'en sortirait pas, ou 
qui une fois tirée d'elle n'y rentrerait plus, à une armée 
extranationale, à une armée étrangère, à une armée 
de gardes suisses, c'est-à-dire à une armée qui n'existe 
pas! Et si notre armée est précisément le contraire de 
celle à qui s'adresse l'argumentation de nos adver- 
saires, il est assez probable que c'est juste en sens 
contraire de cette argumentation qu'on doit conclure. 

Eh bien ! il est parfaitement exact que l'armée mo- 
derne, et aussi bi'^n en Allemagne, en Italie, en 
Autriche et en Russie qu'en France, est juste le con- 
traire de ce qu'étaient les armées anciennes. L'armée, 
de nos jours, est simplement la nation appelée pour 
un certain temps et pour un temps très court à 
apprendre le métier militaire, et rentrant dans la masse 
civile de la nation très peu de temps après en être 
sortie et dès qu'elle sait se servir des armes. Dans ces 
conditions, l'armée n'est pas du tout ce qu'on a appelé 
jusqu'à nos jours < l'armée », et aucun des raisonne- 
ments qu'on pouvait faire sur ce qui était l'armée 
autrefois ne peut s'appliquer à l'armée d'aujourd'hui, 
et aucun de ces raisonnements n'est plus à présent 
qu'une phrase, sinon c préhistorique », du moins 
archaïque et, surtout, vidée de tout son sens. 

Prenez donc la peine, à ce propos, de lire, tout à côté 
de ce que Montesquieu disait des armées prétoriennes 
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et aristocratiques, ce qu'il disait en même temps des 
armées nationales : c Pour que celui qui exécute ne 
puisse pas opprimer, il faut que les armées qu'on lui con^e 
soient peuple et aient le même esprit que le peuple, comme 
cela fut à Rome jusqu'au temps de Marius ». 

Or bien Tarmée-peuple, c'est précisément rarmée 
moderne; et il serait difficile de contester qu'elle soit 
peuple, puisqu'elle est le peuple lui-même tout entier, 
et qu'elle a le même esprit que le peuple, puisqu'elle 
est le peuple lui-même. 

Et avec ma loyauté ordinaire, je reconnais que, 
cependant, l'armée n'est pas le peuple absolument 
tout entier, puisqu'elle ne peut être composée que de 
jeunes gens et qu'il pourrait y avoir une dissidence 
entre la nation armée, c'est-à-dire la nation jeune et 
la nation désarmée, c'est-à-dire la nation âgée; et 
que, par exemple, un général vainqueur revenant des 
frontières à la tête de la nation jeune, qui servît 
enthousiaste de lui, pourrait être un danger pour les 
institutions nationales ^ Ce danger existe, ou, du 
moins, il peut exister, je le reconnais très franolïo- 
ment, croyant que le moyen de mener à bien une dis- 
cussion et d'avoir raison n'est point du tout de djssi 
muler les objections sérieuses qu'on vous peut faire, 
et, qu'il est, au contraire, de les soulever. 

Mais remarquez combien il faudrait de circonstances 
réunies pour que ce danger fût vraiment sérieux. U 
faudrait que le gouvernement civil fût absolument 
impopulaire; il faudrait que les généraux s'accor- 

1. Voir dans mes Questions politiques, l'étude intitulée \ Que 
sera le XX* siècle? 
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dassent à accepter Tun d'eux comme chef incontesté, et 
non seulement incontesté, mais secondé puissamment 
par eux ; il faudrait que la< nation jeune > fût unanime 
dans son enthousiasme à Fégard d*un seul de ses chefs. 
Il faudrait que le reste de la nation fût lui-même à très 
peu près dans les mêmes sentiments. Car, enfin, cette 
c nation jeune » n*est pas séparée de la < nation ftgée > 
par un abtme. Elle est composée des fils et des frères 
cadets de ceux qui composent la nation ftgée. Elle est 
élevée de la même façon ; elle a conservé avec la nation 
ftgée des relations constantes, puisqu'elle passe un 
temps très court sous les drapeaux. Elle n'aurait une 
opinion politique énergiquement opposée au gouver- 
nement civil que si le reste de la nation avait lui- 
même une opinion assez vivement hostile à ce même 
gouvernement. 

Et par ainsi, le gouvernement civil ne sera jamais 
renversé par l'armée que si elle est victorieuse, que si 
elle est unanime et que s'il est abominable et abominé, 
et par ainsi, l'armée ne renversera jamais qu'un gou- 
vernement déjà tombé. 

Ainsi réduit, et je suis certain de ne le réduire qu'à 
ce qu'il est réellement, le danger en question n'est 
qu'un avertissement au gouvernement civil d'être un 
bon gouvernement, ou, au moins, un gouvernement 
passable, et il n'est pas mauvais du tout que cet aver- 
tissement existe. Mais, en temps normal, presque en 
qu^que temps que ce soit, l'armée, telle qu'elle existe 
de nos jours, est un élément conservateur, est l'élé- 
ment le plus conservateur de la nation ; elle n'est pas, 
elle ne peut pas être autre chose. 
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Elle est élément conservateur comme la démocratie 
elle-même, et c'est le premier trait commun qu'elle a 
avec la démocratie. La démocratie, comme on sait, 
n'a nullement le caractère mobile des classes moyennes. 
Elle met un temps très long à changer d'opinion ou, 
seulement, d'attitude, et, à ce titre, elle est un lest. 
L'armée nationale, l'armée démocratique en est un 
autre pour la même raison, c'est-à-dire par le fait 
d'être de même nature. Une petite armée prétorienne 
restant sept années sous les drapeaux, contenant une 
foule de soldats et sous-officiers qui y restent toujours 
et qui transforment le service militaire en métier mili- 
taire, est mille fois plus dangereuse au milieu de la 
nation désarmée, que la nation armée elle-même, ou 
la moitié de la nation portant les armes, passant trois 
ans, c'est-à-dire, deux ans et demi, sous les drapeaux, 
rentrant dans la masse du peuple, revenant à Farmée, 
rentrant dans la masse encore, quelquefois éloignée 
de la nation, mais non jamais séparée d'elle; — ou, 
plutôt, la première de ces deux armées est un danger 
permanent et la seconde est un danger dans des cir- 
constances extrêmement rares et véritablement excep- 
tionnelles. 

Et quand on songe qu'avec une armée prétorienne 
qui avait des raisons de ne pas aimer le gouverne- 
ment à cause des souvenirs napoléoniens, ce n'est pas 
par l'armée que la Restauration a été renversée, et, 
qu'au contraire, elle a été défendue par l'armée ; ce n*est 
pas par l'armée que le gouvernement de Juillet a été 
renversé, et, qu'au contraire, il a été défendu par elle; 
il me semble qu'on conviendra peut-être qu'à plus 
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forte raison, avec une armée nationale, un gouverne- 
ment ne sera renversé par l'armée que quand il ne 
sera pas national lui-même, et c'est-à-dire sera ren- 
versé légalement par la nation bien avant de Tètre 
par Tarmée. 

Si l'armée a ce premier caractère commun avec la 
démocratie d'être profondément conservatrice, elle en 
a d'autres. Comme M. Brunetière l'a très fortement 
démontré, elle est une école d'honneur, elle est une 
école d'égalité, elle est une école de pauvreté fière, et 
si la démocratie ne se reconnaissait pas dans cette 
image embellie, mais fidèle, d'elle-même, elle se 
méconnaîtrait et se mépriserait elle-même, et si les 
antimilitaristes ne reconnaissaient pas ces traits com- 
muns entre l'armée et la démocratie, c'est à la démo- 
cratie qu'ils feraient offense. 

L'armée est une école d'honneur. Oh I qu'au lieu de 
démontrer faiblement une chose si claire, j'aime bien 
mieux relire avec vous une page de Montaigne pleine 
de sens, de saveur et de je ne sais quelle verdeur 
martiale qui sent la France : « Il n'est occupation 
•plaisante comme la militaire : occupation et noble 
en exécution (car la plus forte, généreuse et superbe 
de toutes les vertus, est la vaillance) et noble en sa 
cause : il n'est point d'utilité ni plus juste ni plus uni- 
verselle que la protection du repos et grandeur de son 
païs. La compagnie de tant d'hommes vous plaît, 
nobles, jeunes, actifs; la vue ordinaire de tant de 
spectacles tragiques; la liberté de cette conversation 
sans art et une façon de vie mâle et sans cérémonie; 
la variété de mille actions diverses ; cette courageuse 
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harmonie de la musique guerrière, qui vous entretient 
et échauffe les oreilles et Fâme; Thonneur de cet exer- 
cice, son ftpreté même et sa difficulté... Qui serait fait 
à porter valeureusement les accidents de la vie commune 
n'aurait pas à grossir son courage pour se rendre homme 
d'armes. Vivere^ mi Lucili, militare est ». 

Et, certes, cette sagesse antique est aussi actuelle 
que possible et nous met précisément au point. La 
fraternité naturelle de la démocratie et de l'armée, 
Montaigne nous l'indique ici d'un seul mot fort et 
pénétrant : t Qui serait fait à porter valeureusement 
les accidents de la vie commune n'aurait pas à grossir 
son courage pour se rendre homme d'armes ». C'est 
justement ce qui fait que l'homme du champ ou 
l'homme de l'atelier passe de plain-pied de la vie civile 
à la vie militaire. Il n'a pas à grossir son courage, il 
n'a pas à forcer sa nature pour devenir € homme 
d'armes », car il est habitué à supporter courageuse- 
ment les accidents de la vie commune. C'est pour lui 
que la vie est un combat, qu'il livre avec les véritables 
vertus militaires, lesquelles sont la patience, l'énergie 
tenace et l'obstination tranquille. C'est pour lui que 
« vivre est métier militaire », et, par cette conformité 
de destin, le soldat et l'homme du peuple se recon- 
naissent à ne point sentir entre eux de différence, 
loin de sentir un antagonisme. La page de Montaigne 
sur le soldat et la page de Montaigne sur le paysan 
doivent être rapprochées, et elles se complètent 
comme elles s'éclairent. Le soldat, comme le paysan, 
est dur à la fatigue et doux envers la peine, et tous 
les deux, c ils ne se couchent que pour mourir ». Celui 
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qui a été ému des vertus de Tun devait être touché 
des vertus de l'autre, et il nous apprend que la démo- 
cratie et Tarmée sont deux écoles de courage et d'hon- 
neur dont Tune n'a rien à envier à l'autre, et qui, si 
difTérence engendre haine et parité sympathie, ne 
peuvent et ne doivent que fraterniser. 

Et l'armée est démocratique encore, parce qu'elle 
est une école d'égalité. L'armée est la t grande nive- 
leuse », comme l'a dit très bien M. Brunetière, à la 
condition d'être ce qu'elle est précisément de nos 
jours, une armée nationale où est versé le noble, le 
riche, le bourgeois comme l'ouvrier, le paysan et le 
pauvre. Non seulement l'armée est démocratique, 
mais on peut dire qu'il n'y a que dans l'armée que la 
démocratie existe d'une manière pratique. Partout 
ailleurs l'égalité est limitée; ici seulement, elle est 
absolue; partout ailleurs, égalité seulement des droits; 
ici seulement, égalité réelle des droits, des devoirs, 
des fonctions, des pratiques même et des habitudes. 
Et il n'est pas mauvais qu'il y ait quelque part dans 
la nation une contrée spéciale où l'égalité ait tout son 
empire et remplisse vraiment sa définition; ou, pour 
parler beaucoup plus juste, il n'est pas mauvais que 
la nation tout entière passe, quelques années durant, 
par cette contrée-là. c Français du nord et Français du 
midi, paysans, bourgeois, aristocrates, intellectuels, 
l'armée les mêle tous ensemble, et tous ensemble elle 
les soumet à l'action de la même discipline. » 

Là se perd ou s'atténue pour un temps l'écho de nos 
discordes civiles : c Vous savez, dit Michelet dans sa 
correspondance, vous savez le mot, fort peut-être mais 
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sublime, d'Isnard aux armées de la République, en 
mars 1793, c'est-à-dire sur l'échafaud même : Si Von 
vous dit que nous sommes divisés, gardez-vous de le croire ». 

Voilà le mot qui doit être et qui est une des devises 
de l'armée. Ces jeunes hommes gardent leurs idées et 
leurs opinions particulières, et il ne serait pas bon 
qu'ils les perdissent; mais ils sont pour un temps 
égalisés et confondus dans une seule idée générale et 
dans un seul sentiment commun, et si la démocratie 
peut . être définie la vie commune d'une nation en 
dehors des distinctions de classes et des différences 
d'opinions, on peut dire que nulle part autant que 
dans l'armée la nation ne vit d'une manière démocra- 
tique et dans l'esprit démocratique, c L'armée et la 
démocratie non seulement n'ont rien d'incompatible, 
mais, au contraire, elles vont ensemble. L'armée se 
reconnaît dans la démocratie dont elle émane ; la 
démocratie se reconnaît dans l'armée qui la représente; 
et parce que nous sommes une démocratie et que 
nous voulons continuer d'en être une, c'est par cela 
même que nous voulons une armée. » 

Et il faut dire enfin que si l'armée est démocratique 
comme école d'honneur et de courage, si elle est démo- 
cratique comme école d'égalité et de fraternité, elle 
l'est encore comme école de pauvreté digne et fière. 11 
est bon sans doute que dans une société comme la 
nôtre quelque chose soit en dehors de l'influence de 
l'argent; il est bon que quelque chose et quelque 
chose de brillant et d'honoré soit debout en face de la 
Ploutocratie triomphante ou tout près de l'être ; il est 
bon que quelque chose contrebalance la puissance de 

PROBLiMES POUTIQUES. 9 
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l'or. Cette c puissance matérialiste », comme dit très 
bien M. Brunetière, a besoin d'un contrepoids. 11 y en 
a d'autres que Farmée, sans doute. En France, en 
Allemagne, même en Angleterre le fonctionnaire est 
pauvre et suffisamment honoré. En France, en Alle- 
magne, en Angleterre même le magistrat est pauvre 
et entouré d'une certaine considération. Mais de tous 
les groupes sociaux qui puisent la considération don 
ils jouissent et Timportance qu'ils ont ailleurs que 
dans l'argent hérité ou acquis, l'armée est celui qui 
est comme le plus préservé et le plus éloigné de la 
pensée de l'argent et de tout souci de l'acquérir. 
L'armée n'est pas une force antiploutacratique, mais 
elle est la force aploutocratique par excellence. Elle 
ne gagne pas d'argent et elle n'aide personne à en 
gagner. Elle vit dans le désintéressement, comme 
dans l'abnégation, ainsi que dans son élément naturel. 
Que les grandes fortunes individuelles subsistent, elle 
les ignore; que les grandes fortunes individuelles 
disparaissent, ce que, du reste, pour des raisons étran« 
gères à ce sujet, je ne souhaite pas, elle est complète- 
ment indifférente à cette question. Elle est comme sur 
un autre plan géométrique que la ploutocratie et même 
que le simple capitalisme. 11 est très vrai, disons tout, 
disons toujours tout, qu'il y a des guerres modernes 
qui sont des guerres financières. M. de Moltke ne 
l'ignorait pas, et ce n'est pas au moment où j'écris 
ceci que cette vérité peut facilement s'oublier. Il est 
très vrai ; mais l'armée, instrument quelquefois de ces 
opérations de banque, n'en est à aucun degré l'inspi- 
ratrice et n'en est à aucun degré partisan. Il sera 
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même difficile de les engager sans quelque résistance 
morale dont il faudra bien tenir compte avec une 
armée nationale et démocratique comme la nôtre. On 
ne pourra compter sur le dévouement profond, pro- 
longé, obstiné, de l'armée nationale que pour une 
guerre de défense ou pour une guerre d'agrandisse- 
ment si rationnel et si nécessaire que ce sera encore 
une guerre de défense. En un mot, Tarmée ne connaît 
pas Fargent, n'en a cure et le dédaigne. En cela encore 
elle représente la démocratie dans ce que la démo- 
cratie a de meilleur. Elle est comme Texpression bril- 
lante et noble de la démocratie elle-même. Et la 
démocratie ne s'y trompe pas. 11 n'y a de franchement 
antimilitaristes que parmi les bourgeois. Deux exem- 
ples tirés de nos discordes civiles et attristantes par 
conséquent; mais il s'agit de s'enquérir. Ce qui a 
enivré le plus les esprits simples et égarés dans la 
déplorable période de la Commune de Paris, c'est le 
galon; être soldats, être officiers, ce fut la fièvre pué- 
rile de ce peuple déséquilibré par une suite effroyable 
de malheurs publics. Et tout récemment, ce peuple, 
gêné depuis vingt-huit ans par le service militaire 
universel, ce peuple dont on aurait pu très bien sup- 
poser qu'il se mêlerait à la campagne contre l'armée, 
ce peuple qui ne connaissait ni ne comprenait un mot 
de la question judiciaire si obscure qui était en ques- 
tion, ce peuple, d'instinct, ne comprenant qu'une 
chose, à savoir que l'armée était attaquée, a été en 
immense majorité du côté de l'armée. Gela veut dire 
d'abord que ce peuple est resté militaire, comme ses 
aïeux; et il n'y a pas lieu, ce me semble, d'en être 
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désolé; cela veut dire aussi que ce peuple, qui, après 
tout, n'aime point la caserne et ne part pas pour le 
régiment avec enthousiasme, quoique tracassé et foulé 
par les trois ans, par les vingt-huit jours, par les 
treize jours, depuis vingt-huit ans, c'est-à-dire depuis 
une générationy reste obstinément attaché à cette armée 
dont il ne connaît que les servitudes; d'où on peut 
conclure qu'il l'aime pour elle-même, et qu'est-ce à 
dire? qu'il se reconnaît en elle et dit instinctivement : 
€ L'armée c'est moi ». 

Donc, à tous les égards, armée et démocratie sont 
faites pour s'entendre ; c elles vont ensemble » et elles 
ne sont pas autre chose que deux formes de la même 
force. 11 est clair comme le jour qu'on pourra trouver 
entre elle des antinomies; on en trouve toujours. Il 
est clair même qu'à tel moment elles pourront se 
trouver en désaccord ; mais ce qui ne serait pas très 
intelligent, ce serait de vouloir les y mettre d'une 
manière factice en les opposant l'une à l'autre dans 
un intérêt qui ne serait pas le leur et qu'elles ne ver- 
raient comme leur ni l'une ni l'autre. Car alors elles 
entreraient en défiance toutes les deux et leur union 
naturelle ne serait que fortifiée par cette défiance 
commune. Il peut arriver que des intérêts bourgeois 
soient distincts de ceux du peuple et que la bour- 
geoisie ou une portion de la bourgeoisie veuille, pour 
les servir, brouiller la démocratie et l'armée. Ce serait 
un jeu très dangereux, car il arriverait très probable- 
ment que démocratie et armée verraient très vite que 
leur intérêt à elles, leur intérêt permanent, est du 
même côté. Il est parfaitement permis à la bourgeoisie 
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d'avoir un intérêt ou une idée qu'elle tienne beaucoup 
à faire triompher ; mais dans ce cas qu'elle tâche à y 
gagner en même temps et Tarmée et le peuple, sans 
froisser Tune dans Fespoir de flatter l'autre, sans 
heurter l'un dans l'espoir de faire de l'autre son auxi- 
liaire. Il serait tout à fait exceptionnel, et ce serait 
l'effet d'une illusion courte que la méthode réussît. Et 
cela revient à dire qu'un intérêt bourgeois ne réussira 
que quand il sera en même temps à un haut degré un 
intérêt national, de quoi personne n'a le droit de se 
plaindre. 

Telles sont les idées, auxquelles, en causant, j'ai 
mêlé les miennes propres, que M. Brunetière a magis- 
tralement exposées dans son dernier livre. Tels sont 
les « lieux communs », comme il dit modestement, 
qu'il a cru utile de répandre et d'autoriser par sa 
parole éloquente. Ce sont, en effet, des lieux communs ; 
mais c'est la faute des faiseurs de paradoxe si l'on est 
forcé aujourd'hui de revenir aux lieux communs. Et 
puis il n'est que de creuser un lieu commun pour le 
rajeunir. Comme disait Doudan, sitôt qu'on enfonce 
dans une question, le bruit des lieux communs cesse 
et l'on se trouve dans un grand silence, admirable 
pour la méditation. Le fait est vrai, même quand c'est 
dans un lieu commun qu'on s'enfonce ainsi et l'on 
s'aperçoit qu'il faut de temps en temps étudier, comme 
on ferait les pensées les plus nouvelles, les idées géné- 
rales sur lesquelles vit l'humanité, non seulement 
pour les entretenir et les maintenir, mais encore pour 
en voir les raisons profondes, pour en saisir les ra- 
cines cachées et pour en montrer, en leur plénitude, 
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toute rétendue, toute rimportance et toute la portée. 
Société, Patrie, Patrie armée, voilà les idées qu'il 
fallait rajeunir par les discuter, et fortifier par les 
rajeunir. Je ne crois pas que M. Brunetière, avec son 
don de généralisation philosophique et son talent de 
dialectique vigoureuse, se soit mal acquitté de cette 
tâche. Je souhaite qu'il ait grand retentissement et 
surtout grande influence. Le serment des jeunes Athé- 
niens était : < Je jure de laisser la patrie plus grande 
que je l'ai trouvée ». Le serment de tous les Français 
devrait être au temps actuel : c Je jure de laisser 
l'idée de patrie plus grande et plus forte que je l'ai 
trouvée ». 



LE SOCIALISME 

DANS LA RÉYOLUTION FRANÇAISE 



La Révolution française de 1789-1795 a-l-elle été 
socialiste? C'est une question qui est diligemment 
et même passionnément discutée depuis quelques 
années. 

M. Espinas dit : oui *; M. Deschanel dit : cent fois 
non-, M. André Lichtenberger dit surtout : non, en 
disant oui quelque peu ; et même la raison qu'il donne 
des divergences sur ce point est si juste que je com- 
mencerai par le citer *. 

€ Un catholique intransigeant regardera toute la 
Révolution comme un énorme attentat contre la pro- 
priété. Le conservateur libéral, selon qu'il est plus 
conservateur ou plus libéral, défendra de l'accusation 

1. Espinas : La Philosophie sociale du XVIÎI* siècle et la Révo- 
lulion française. 

2. André Lichtenberger : Le Socialisme et la Révolution frau' 
çaise. 
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de socialisme les seuls constituants ou aussi la plu- 
part des Girondins. L'opportunisme orthodoxe leur 
adjoindra les Dantonistes. Le démocrate politique, 
non socialiste, justifiera Robespierre et le €omité du 
salut public contre toute imputation d'atteinte à la 
propriété. Le socialiste, selon son humeur, revendi- 
quera pour sienne toute la Révolution, ou restreindra 
ses sympathies à quelques hommes, voire aux seuls 
Babouvistes.... Et il résulte de là que l'histoire des 
idées socialistes sous la Révolution est encore à 
faire. » 

Au fond c'est une querelle de mots, puisque c'est 
une querelle de définitions. Selon la définition que Ton 
a adoptée du socialisme, on arrive, même sans appar- 
tenir à aucun parti, et c'est bien mon cas, à trouver 
qu'il n'y a pas un atome de socialisme dans toute la 
Révolution, jusqu'à Babœuf, ou qu'il n'y a que du 
socialisme depuis 1789 jusqu'à 1795, ou que, sans qu'il 
y en ait beaucoup, il y en a un peu. 

C'est ainsi que M. Deschanel commence par dire : 
« Le socialisme c'est le collectivisme ; c'est l'abolition 
de la propriété individuelle » ; et continue en disant : 
€ La Révolution est fanatique de propriété indivi- 
duelle, et par conséquent n'est pas socialiste pour 
une obole » ; et il a parfaitement raison. 

C'est ainsi que M. Lichtenberger commence par 
dire : « J'appelle socialistes les systèmes sociaux qui 
prétendent faire exercer dans un sens égali taire ou 
communiste l'action de l'Etat sur la production et la 
répartition des richesses »; et continue en disant : 
c II n'y a donc pas beaucoup de socialisme dans la 
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Révolution française; mais il y en a un peu; il y a de 
confuses tendances socialistes » ; et il a raison. 

C'est ainsi que M. Espinas... ne donne pas sa défi- 
nition du socialisme; mais je la donne pour lui, après 
l'avoir bien lu et sans croire le trahir. M. Espinas 
appelle socialisme tout ce qui est plébéianisme, tout 
ce qui est d'une part ascension de la plèbe, et d'autre 
part mesures parties d'en haut qui favorisent cette 
ascension, tout ce qui tend à diminuer les inégalités 
de conditions entre les hommes. Et il continue en 
affirmant que toute la Révolution est socialiste ; et je 
crois bien qu'à ce titre la Révolution est socialiste 
presque tout entière. 

Et c'est précisément pour cela qu'il faut s'entendre 
sur ce qu'on appelle socialisme avant de se demander 
s'il procède de la Révolution, ou s'il en est le con- 
traire, ou encore s'il en est le contraire tout en en 
procédant, ce qui n'est pas du tout impossible. 

Pour moi le socialisme c'est la mise en commun 
des sources et des moyens de production, et ce n'est 
pas autre chose, et à tout ce qui n'est pas cela je 
donne un autre nom, tout ce qui n'est pas cela étant, 
comme j'ai essayé de le démontrer*, de nature non 
seulement à ne pas établir le régime socialiste, mais 
& l'empêcher d'être. 

Est-ce que je donne au socialisme une définition 
trop étroite? Il est possible, encore que je ne le croie 
point; mais le danger est bien grand aussi de lui en 
donner une trop large et surtout indéfinie; car alors 

1. Voir mes Questions politiques. 
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on voit trop des socialistes partout, ce qui fait des 
confusions où Ton se perd. 

Par exemple M. Lichtenberger avait donné en tête 
de ses Socialistes avant 89 la définition du socialisme 
qu'il répète en tête de son Socialisme pendant la Révo- 
lution française et que je transcrivais tout à l'heure ; et 
il en avait déduit, au cours de son livre, que les pen- 
seurs sociologues du xviii® siècle sont infiniment peu 
socialistes et le plus souvent n'ont pas même l'idée de 
ce que c'est. 

Sur quoi M. Aulard lui dit, en soutenance de thèse, 
et lui répéta dans un article : t Je vous reproche de 
n'avoir appelé socialistes que ceux dont les critiques 
ou les systèmes pourraient s'appliquer à la société 
d'aujourd'hui. Je crois qu'il y a eu au xviii« siècle une 
question sociale, celle de la destruction de la propriété 
féodale et que, par exemple, la mise à la disposition de 
la nation des biens du clergé c'était du socialisme, 
comme le serait aujourd'hui la socialisation des mines 
ou des chemins de fer. Nos pères ont résolu leur ques- 
tion Sociale, qui n'était pas celle que nous avons à 
résoudre; mais c'était bien une question sociale. Et 
quand on attaquait les droits féodaux on faisait du 
socialisme; car ces droits passaient alors pour une 
propriété aussi sacrée que l'est aujourd'hui n'importe 
quelle propriété. Seulement le mot socialisme n'a paru 
qu'en notre siècle, et dans l'usage il ne s'applique qu'à 
la réforme, quant à la propriété, de la société issue de 
la Révolution. Est-il légitime de donner à ce mot une 
application rétrospective? N'est-il pas naturel au con- 
traire d'appeler socialistes les penseurs qui ont voulu 
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réformer Tancien régime en tant que système de pro- 
priété? » 

Cette observation est d'une netteté et d'une précision 
parfaites, comme tout ce qu'écrit M. Aulard; elle est 
même très juste en un certain sens. Rien ne défend 
d'appeler socialistes ceux qui ont tendu ou poussé à 
socialiser quelque chose. Rien ne défendrait même 
d'appeler socialiste tout homme qui, en quelque temps 
que ce fût, a conçu la production et répartition des 
richesses autrement qu'elles n'existaient de son temps. 
Les mots sont élastiques. 

Cependant, prenez garde. Si la forme actuelle du 
socialisme, à savoir l'abolition de la propriété indivi- 
duelle, était exclusivement de notre temps, de notre 
siècle, on pourrait dire : « Je considère toutes les formes 
anciennes de réorganisation économique comme des 
ébauches inconscientes du socialisme moderne et je 
leur donne son nom par droit d'analogie ou de paren- 
tage. Je donne à la racine le nom de l'arbre ». Mais si 
la forme moderne du socialisme n'est pas du tout 
moderne; si, tel qu'il est, il a toujours été; si le com- 
munisme ou collectivisme est une doctrine aussi vieille 
que Platon et qui a reparu périodiquement de siècle 
en siècle, sans peut-être en excepter un; s'il paraît 
dans l'antiquité, au Moyen âge, à la Renaissance et 
dans les temps modernes; alors il faut le distinguer 
des autres doctrines économiques qui ne sont pas lui, 
et donner, en chaque siècle, son nom à lui seul; et pré- 
cisément n'appeler socialisme au xviii® siècle, comme 
l'a fait M. Lichtenberger, que ce qui s'appelle ainsi 
aujourd'hui. 
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Pourquoi? pour savoir nettement de quoi Ton parle; 
car on ne pourra appeler socialiste un sociologue du 
xvii« ou du XVIII*' siècle sans qu'aussitôt le lecteur se 
le représente comme ayant les idées de M. Georges 
Renard, et c'est une confusion à éviter. C'est précisé- 
ment pour les mieux définir que nous ne leur appli- 
querons pas ce mot nouveau qui ne doit s'appliquer 
qu'à la doctrine moderne qu'il désigne, ou aux doc- 
trines anciennes vraiment semblables et très sem- 
blables à la doctrine moderne ainsi désignée. 

Aussi bien, peu importe, à la condition qu'on donne 
en commençant sa définition à soi et qu'on ne la perde 
point de vue. J'ai donné la mienne; ce que j'appelle 
socialisme c'est la mise en commun des sources et des 
moyens de production et, par conséquent, l'abolition 
de toute propriété individuelle. Tout ce qui n'est pas 
cela n'est point le socialisme, n'y mène point et en 
éloigne. Là-dessus j'examine le socialisme pendant la 
Révolution française. Ce que j'en trouverai, je le dirai; 
mais comme j'examinerai en même temps ce que, à 
côté, on peut prendre pour du socialisme, et comme je 
chercherai aussi ce qui, dans la Révolution, sans être 
le moins du monde du socialisme a pu contribuer à le 
faire naître, quelque définition du socialisme que 
puisse avoir le lecteur, il trouvera ici tout ce qui, dans 
la Révolution française, a rapport proche ou lointain 
à la reconstruction sociale, et selon sa définition 
aussi, il conclura à son gré. 
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I 

M*en tenant à la définition que j'ai adoptée, je 
dis d*abord que la Révolution n'a été aucunement 
socialiste en son ensemble, et que même les écrits 
socialistes, lesquels sont de tous les temps, ont été à 
cette époque moins nombreux qu'à une autre, de sorte 
que la caractéristique de la période révolutionnaire 
serait qu'elle est la moins socialiste de toutes les 
périodes. 

Si l'on commence par les CahierSy on sait assez, de 
l'aveu de tous, qu'ils ne contiennent aucun socialisme 
d'aucune espèce. 

Les Cahiers, à les prendre en leur majorité, en leur 
quasi unanimité, comme il ressort assez du livre de 
M. Edme Champion ^ ne demandent rien autre chose 
qu'un gouvernement régulier, un gouvernement uni- 
forme, et non capricieux, non arbitraire, un gouverne- 
ment eu un mot qui eût une loi. Si la France a si 
unanimement accepté le Consulat et l'Empire, c'est 
que, moins la guerre, ils étaient précisément ce qu'elle 
demandait en 1789. 

Ce qui est même surprenant, ou ce qui peut sur- 
prendre les superficiels, c'est la trace insensible, on 
peut dire nulle, que soixante ans de philosophie sociale 
ont laissée dans l'esprit public en 89. Il n'y a rien ni 
de Montesquieu, ni de Rousseau, ni de Diderot, ni de 
Mably dans les Cahiers de 1789. Ce qu'on y trouverait, 

1. La France d* après les Cahiers de 1789 (librairie Armand 
Colio). 
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si Ton voulait, c'est quelque chose du dernier pro- 
gramme de Voltaire, VÉloge de la Raison (177^), admi- 
rable du reste, mais extrêmement monarchiste et con- 
servateur, réformiste avec une judicieuse mais extrême 
circonspection. Ce qui revient à dire que les Cahiers 
de 1789 ne reflètent que le philosophe qui. a été le 
moins révolutionnaire du xviii® siècle et même qui a 
été à peine progressiste; ou, bien plutôt, qu'ils ne 
reflètent rien ; mais que Voltaire, avec son bon senfe 
net et court, était en plein contact et pleine communion 
avec l'esprit public général de 1774 et aussi de 1789. 

M. Espinas, que les Cahiers gênent, prend soin de 
faire observer que les Cahiers n'expriment pas la pensée 
nationale. Ils n'expriment que la pensée de la bour- 
geoisie : « Les prolétaires n'étaient pas électeurs; leurs 
vœux ne figurent pas dans les Cahiers ». 

A quoi je répondrai d'abord que si les idées des 
philosophes du.xviii® siècle n'ont pas pénétré dans la 
bourgeoisie, encore moins, sans doute, ont-ils pénétré 
dans le peuple, et que s'il n'y a rien, ou quasi rien, de 
Montesquieu, de Diderot et de Rousseau dans les 
Cahiers de la bourgeoisie, il est assez probable qu'on 
en trouverait encore moins dans les cahiers du qua- 
trième état s'ils existaient. Comment! les Cahiers de 
1789 ont été rédigés par ce qu'on appelait en 1848 les 
€ capacités » et ce qu'on appelle maintenant les intel- 
lectuels, et il ne s'y trouve aucune trace de la philo- 
sophie sociale du xviii^ siècle! Sur qui donc alors une 
trace de la philosophie sociale du xviii® siècle a-t-elle 
été laissée? 

Mais je répondrai ensuite qu'il n'est pas exact que le 
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peuple ait été exclu de la rédaction des Cahiers de 89. 
^Celle consultation n'a pas encore été complète; mais 
elle a été la plus complète de toutes celles qu'on ait 
Ijamais faites. Nous avons là des vœux de paysans 
'illettrés, d'habitants de hameaux^ d'ouvriers, comme 
peut .le voir assez par le livre de M. Champion. 
Lichtenberger évalue à cinq ou six millions le 
[ nombre de ceux qui concoururent à la formation des 
Cahiers, c Toutes les assemblées primaires, commu- 
nales, corporatives, municipales... furent invitées à 
dresser les cahiers des paroisses et des corporations. > 
On ne voit pas, sauf le manœuvre des villes, sous- 
ouvrier non attaché à une corporation, quel est le sujet 
français qui n'ait pas collaboré aux Cahiers de 89. 
Malouet put dire sans que personne songeât à trouver 
^'expression inexacte : t C'est là le dépôt public et 
^cusable de toutes les opinions et de tous les vœux 
France entière ». 
' les Cahiers de 1789 nç contiennent aucun souhait 
îi ait un caractère socialiste. 

Mais M. Lichtenberger a été plus loin. Il a voulu 
voir les opinions toutes personnelles, non délibérées 
en assemblées, les opinions des c individualités sans 
mandat », celles des pamphlétaires, libellistes et 
brochuriers de 1789. Il en extrait tout le socialisme 
qu'elles pouvaient contenir, et là encore il n'a presque 
rien trouvé. Et remarquez que la définition du socia- 
lisme qu'il a adoptée et d'où il part est beaucoup plus 
extensive que la mienne. Non, la France n'était aucu- 
nement socialiste en 1789. 
Le fut-elle plus tard? Un peu plus, très peu plus. Ce 



444 PROBLÈMES POLITIQUES 

qui frappe d'abord celui qui parcourt les discussions 
parlementaires et celles des clubs et celles de la Presse 
de 1789 à 1795, c'est que tous les partis se reprochent 
les uns aux autres de tendre à la loi agraire. D'où l'on 
peut conclure que tous y tendent. Oui, mais d'où Ton 
peut conclure aussi que tous regardent cette tendance 
comme un crime dont il faut se disculper en en accu- 
sant son adversaire. Les deux conclusions sont justes. 
Tous les partis révolutionnaires sentent que depuis 
le 4 août et le 2 novembre 1789 ils ont fait et conti- 
nuent de faire de la loi agraire, et tous les partis, con- 
sidérant ce qu'ils en font comme une nécessité de 
circonstance, protestent quMl n'en est pas moins que 
ce n'est pas dans leurs idées et que rien n'est plus 
éloigné de leur pensée que ce qui est dans leurs actes, 
et qu'ils n'ont point l'intention d'ériger en principe ce 
qu'ils ont fait et qu'ils n'ont point dessein de con- 
tinuer de le faire. 

Voilà certainement leur état d'esprit. Au fond ils 
savent que la nation n'est pas agrairienne, et ils sen- 
tent la nécessité de proclamer qu'ils ne sont pas des 
Gracchus de conviction, encore qu'ils aient été des 
Gracchus de circonstance. 

Et, en vérité, ils ne sont pas du tout, à aucun degré, 
des ennemis de la propriété. Ils croient naïvement 
l'avoir respectée et ils croient surtout la tenir désormais 
pour inattaquable. Dans leur Déclaration des Droits de 
r homme y ils mettent la € propriété » au nombre des 
droits sacrés et inaliénables : c Ces droits sont : la 
liberté, l'égalité, la sûreté, la propriété ». — « La pro- 
priété est un droit inviolable et sacré. » Robespierre 
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déclare mille fois que c la loi agraire est un absurde 
épouvantail présenté à des hommes stupides par des 
hommes pervers », que t le cerveau même le plus déli- 
rant ne peut en concevoir l'idée » ; que c Tégalité [des 
conditions] est une chimère, essentiellement impos- 
sible dans la société civile, et supposant nécessaire- 
ment la communauté [il a raison] qui est encore plus 
visiblement chimérique parmi nouô ». 

Autant en disent tous les chefs et tous les représen- 
tants qualifiés de tous les partis démocratiques. 
M. Lichtenberger, résumant son enquête, a raison de 
dire c qu'à la prendre dans ses principes et dans son 
ensemble il apparaît nettement que la Révolution 
française n'a été consciemment socialiste en aucune 
façon. Jamais aucun des pouvoirs publics de la période 
révolutionnaire n'a eu un programme socialiste ». La 
définition de la propriété par la Convention, texte de 
Condorcet accepté sans réserve par Robespierre tout- 
puissant alors, est la plus conservatrice et bourgeoise 
du monde : c L'homme est maître de disposer à son 
gré de ses biens, de ses capitaux, de ses revenus et de 
son industrie ». Aucune limitatioa indiquée. C'est un 
droit royal. Le propriétaire est roi de sa propriété. 

Oui, Ton en peut revenir au jugement et au témoi- 
gnage synthétiques du conventionnel Baudot : c La 
Convention a toujours regardé la propriété comme la 
base de l'ordre social. Je n'ai jamais entendu aucun 
membre de cette assemblée prononcer une parole ou 
faire une proposition contraire à ce principe. La Con- 
vention n'avait pas sur la propriété une autre opinion 
que celle du Code civil. » 

PROBLÈMES POLITIQUES. 10 
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Je ne vois pendant toute la période révolutionnaire, 
de 1789 à 1795, qu'une exception de quelque impor- 
tance. C'est Saint-Just. Saint-Just a été proprement 
et nettement socialiste; il Ta été au sens presque 
strict du terme; il n'a pas été collectiviste; mais il a 
été partageux. Le résumé des Institutions républicaines 
sur ce point est celui-ci : l'opulence est un délit; l'oi- 
siveté est un crime; il faut donner des terres à tout 
le monde ; il ne faut ni riches ni pauvres ; il faut que 
l'oisiveté soit punie; il faut maintenir l'hérédité seu- 
lement en ligne directe; il faut que chaque citoyen 
rende compte tous les ans de l'emploi de sa fortune, 
il faut qu'il n'en puisse disposer que si l'emploi n'en 
est pas jugé nuisible. 

Ce n'est pas là encore le socialisme radical; mais 
c'est incontestablement un programme socialiste. Il 
ne fait pas, à la vérité, de chaque citoyen un simple 
salarié de l'État, ou un pensionnaire actif de l'État; 
mais il fait de chaque citoyen un débiteur perpétuel 
de l'État. La propriété qui lui est laissée, dans les 
conditions où on la lui laisse, n'est plus qu'un prêt 
que l'État lui fait et dont l'État continuellement lui 
demande compte. Entre ce régime et le pur régime 
socialiste il n'y a décidément qu'une nuance. 

Mais je n'ai pas besoin de faire observer que ce 
projet de Saint-Just ne fut jamais un projet de loi ou 
de constitution; qu'il fut un simple idéal, un pro- 
gramme pour un avenir lointain et indéterminé. Je 
n'ai pas besoin de remarquer non plus que, même 
dans ce programme, le plus pénétré de pensée socia- 
liste qui ait été conçu pendant la période révolution- 
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naire avant Babeuf, Pidée de collectivisme n'apparaît 
pas. Celte idée, qui n'est pas nouvelle, ainsi que j'ai 
dit, qui s'est si souvent produite avant J789, n'entre 
vraiment pas dans les esprits des révolutionnaires. 
A peine, et ce n'est que pour être tout à fait complet 
que je le dis, se présente-telle çà et là comme de profil, 
ou plutôt ce n'en est que l'ombre, de 1789 à 1795. Elle 
n'est pas une idée révolutionnaire. 

Il suffirait de constater le fait; mais le fait a une 
raison. La Révolution, en son ensemble, n'est pas du 
tout individualiste, et elle croit l'être; — et, qu'elle 
croie l'être, c'est aussi profondément vrai qu'il Test 
qu'elle ne l'est pas du tout. 

Elle ne Test pas. Jamais l'idée que l'État est tout, 
que son salut est la loi suprême et unique, que la 
patrie a tous droits sur nous, qu'elle est notre mère 
avant notre mère, comme Joseph Chénier le fait 
chanter aux mères elles-mêmes ; que nous sommes les 
membres et elle le corps; jamais cette idée n'a été 
plus profonde ni plus universelle qu'à cette époque-là. 

Mais la Révolution croit être individualiste. Elle 
invente les c Droits de l'homme >. Elle croit que 
rhomme a des droits; elle appelle ces droits, « sacrés 
et inaliénables » ; elle veut que ces droits l'homme les 
connaisse, c l'oubli qu'on a fait d'eux étant la cause 
des malheurs du monde >. Elle aime à considérer 
l'homme comme un roi de soi, intangible et consacré 
comme tel. 

Pourquoi cette contrariété entre ce que la Révolu- 
tion est au fond et ce qu'elle croit être? Ehl parce 
qu'au fond de toutes nos pensées, politiques surtout. 
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il y a une négation. Nos affirmations sont fondées 
secrètement sur une répulsion intime. Dis-moi ce que 
tu détestes, je te dirai ce que tu penses. Ce que déteste 
la Révolution c'est Varistocratie. Partons toujours de 
là. Or elle n*est pas individualiste, parce qu'elle est 
rÉtat et que l'État n'est jamais individualiste, a tou- 
jours besoin de tous et croit' toujours avoir besoin de 
tous beaucoup plus qu'il n'en a besoin véritablement. 
Et elle croit être individualiste, parce que l'aristo- 
cratie qu'elle déteste est la négation même de l'indi- 
vidualisme, enserre l'individu dans le tissu pressé 
d'une organisation forte, qui elle-même est maille 
solide d'une organisation plus étendue et supérieure. 

Et c'est cela que la Révolution ne peut pas souffrir. 
Elle détruit les corporations ouvrières tout comme la 
corporation féodale et la corporation ecclésiastique. 
Tous les agrégats lui sont odieux. Elle brise toutes 
les mottes de terre qu'elle rencontre et ne s'arrête 
que devant le grain de poussière, l'individu. Et celui- 
ci elle l'admire, l'exalte et s'incline devant lui, comme 
devant l'atome sacré, tout en le réclamant tout entier 
au service de l'État, et le confisquant après l'avoir 
adoré. 

Et ces deux démarches contraires sont aussi natu- 
relles l'une que l'autre. 

S'il en est ainsi, la Révolution ne peut pas ne point 
respecter la propriété individuelle. L'homme debout 
dans son champ lui est une vision chère; elle lui 
représente une chose éminemment anti-aristocratique. 
Elle s'arrête là. Son rêve est satisfait. Vous voyez 
bien autour de quel idéal tournent toujours, plus ou 
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moins précisément, les conceptions du bonheur social 
de cette époque : chaque Français autonome dans la 
médiocrité, possesseur d*un petit domaine et en 
vivant vertueusement sans lien qui le rattache à qui 
que ce soit. C*est le rêve individualiste. Le collecti- 
visme apparaîtrait à ces hommes comme quelque 
chose rappelant le couvent. A qui n'aime pas Tasso- 
ciation, le communisme paraît une archi-association, 
un syncrétisme dégradant où Tindividualité se perd 
et disparaît. Où est Phomme debout dans son champ? 
Voici le troupeau. La belle vision disparaît, et 
rhomme de 1789 y tenait fort. Point de communisme. 
La pensée même ne s'en présente pas. Le révolution- 
naire pourra être partageux ; collectiviste il ne le sera 
jamais. Nous venons de voir qu'en fait il ne l'a jamais 
été. 

Non, la Révolution n'a pas été socialiste consciem- 
ment, intentionnellement, volontairement. Il n'y a 
pas à rectifier sur ce point l'opinion généralement 
admise. 



II 



Qu'a-t-elle donc été relativement aux choses de pro- 
priété? Elle a été appropriationistey si l'on me permet 
d'user de ce mot que j'ai hasardé ailleurs. L'appro- 
priation consiste à exproprier d'abord et à approprier 
ensuite du mieux que l'on peut. Elle consiste à prendre 
la source de richesses à ceux qui l'ont et qui sont jugés 
en faire mauvais usage ou n'en pas faire usage, et à la 
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donner à ceux qui sont supposés devoir en faire un 
usage meilleur. Au fond c'est une spoliation dans Fin- 
iérêt de FÉtat. C'est quelque chose comme une con- 
quête à l'intérieur. 

Au point de vue de la justice cela peut être attaqué ; 
au point de vue de l'exemple, c'est dangereux. On ne 
peut nier que ce ne soit un coup d'État. Il est parfai- 
tement vrai aussi que ce peut être une nécessité 
sociale. 11 est parfaitement vrai que l'État peut rai- 
sonner ainsi : 

c Sans parler le moins du monde de mes droits, 
mon devoir est de disposer les choses sociales de 
manière que des maladies mortelles ne se déclarent 
pas et ne s'invétèrent pas dans la société. La patrie, 
n'est-ce pas? a le droit de vivre. Une maladie mortelle 
est certainement l'accumulation des richesses impro- 
ductives entre des mains qui ne les rendent pas 
fécondes. Autrefois, je n'ai pas, par imprévoyance, 
disposé mes lois de façon que cette maladie mortelle 
ne se produisît pas. Elle s'est produite. Certes, c'est 
mon tort. C'est ce qui me force à appliquer mainte- 
nant un remède très rude et très dangereux. Mais 
parce que j'ai eu un tort dois-je y persévérer? Ce que 
je n'ai pas fait, dois-je, parce que j'ai eu le tort de ne 
pas le faire, avoir le tort de ne le faire jamais? Non. 
Ce que je n'ai pas fait, je le fais maintenant, trop tard 
sans doute et d'un seul coup, au lieu de l'avoir fait par 
l'action incessante d'une loi bien conçue; mais je le 
fais parce qu'il le faut. En somme j'exécute en un 
moment ce qu'il est évident qu'une loi générale aurait 
dû réaliser jour à jour pendant six siècles. Vous, 
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lésés, pouvez-vous légitimement vous plaindre? Ce 
que je vous ôte, une loi bien faite vous Faurait ôté, en 
vous empêchant de Tacquérir, depuis six cents ans. 
J'établis après coup cette loi. Ce qu'elle semble avoir 
de tyrannique c'est ce qu'elle a de rétroactif. 11 est 
vrai; mais en son fond elle est juste, puisqu'elle devait 
être et que c'est son absence qui a fait péricliter l'État. 
Elle existait; seulement, par ma faute, elle n'était pas 
appliquée. Je l'applique en tenant compte de l'arriéré. 
Est-ce que je frustre un rentier par la conversion 
d'une rente et en ne lui donnant plus que 4 quand je 
lui donnai 5? J'en ai l'air; mais personne n'ose sou- 
tenir que je le fais ; parce que cela veut dire, non pas 
que je lui donne moins que je ne lui dois, mais 
que je lui donnais plus que je ne lui devais. L'expro- 
priation dont vous êtes victimes est du même ordre. 
Vous avez touché plus qu'il ne vous était dû, en ce 
sens que vous avez touché plus qu'une loi conserva- 
trice de l'existence de l'État ne vous aurait permis 
de toucher. La preuve? La preuve c'est que l'État 
meurt. » 

Ce raisonnement n'est pas tout à fait un sophisme. 
Il est dominé par cette idée qu'avant tout il faut que 
la Patrie vive. Il est clair que ce n'est qu'en cas de 
nécessité mille fois prouvée qu'il est permis d'en 
arriver à ces mesures. 11 est clair aussi qu'elles peuvent 
servir de base d'argumentation à toutes les spoliations 
possibles. 11 est clair qu'elles seront rappelées toutes 
les fois que quelqu'un incitera l'État à dépouiller 
n'importe qui. Mais il y a des cas, que tous les régimes 
ont connus^ où elles sont nécessaires et où l'argumen- 
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talion précédente emprunte sa légitimité à cette néces- 
sité même. 

Quoi qu'il en soit, la Révolution a été expropriatio- 
niste et appropriationiste très décidée, très énergique, 
sans le moindre remords et aussi sans une suffisante 
prévoyance. 

Elle a dépossédé la noblesse; elle a dépossédé le 
clergé; elle a dépossédé les corporations ouvrières. A 
cet égard, si Ton appelait socialistes les partisans de 
Tappropriation, il faudrait dire que la Constituante a 
été beaucoup plus socialiste que la Convention, et — 
ou encore mieux — il faudrait dire que la Constituante 
a été socialiste et que la Convention ne Fa pas été du 
tout. C'est la Constituante qui a décrété et qui a fait 
le transfert, et c'est la Constituante qui du transfert a 
trouvé la théorie et la doctrine Elle a été appropria- 
tioniste en acte, en esprit et en théorie. Si vous êtes 
anti- appropriationiste, ne l'en maudissez point, pour 
autant. Elle a été appropriationiste en acte parce 
qu'elle ne pouvait pas faire autrement; et elle l'a été 
en esprit parce qu'on se fait toujours un esprit con- 
forme à ses actes ; et elle l'a été en théorie parce qu'on 
trouve toujours une théorie justificative de sa con- 
duite. Elle s'est trouvée en présence du déficit : elle a 
cherché à le combler; elle s'est trouvée en face d'une 
détestable organisation de la propriété : elle l'a dé- 
truite, ou plutôt elle a supprimé les plus mauvais 
efTets de cette détestable organisation. 

Je suis de ceux qui croient que le radicalisme des 
moyens employés était de trop et que c le gouffre » 
n'était pas si profond qu'il fût nécessaire d'aller si 
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vite; et que, d'autre part, à aller si vite on a précisé- 
ment empêché le moyen employé de sortir ses bons 
effets, et que l'opération des biens nationaux a été la 
plus détestable opération financière de l'histoire uni- 
verselle et que c'a été l'histoire de la poule aux œufs 
d'or éventrée; mais enfin nous n'avons ici qu'à nous 
demander ce qu'a été la Révolution en matière de 
propriété, et elle a été ceci : expropriation, appropria- 
tion, rien autre chose. 

Elle a racheté les droits féodaux, qui n'étaient pas 
tous honorifiques et qui étaient pour la plupart 
sources de revenus; elle les a c rachetés s et ne les 
a pas payés ; et la Convention les a purement et sim- 
plement supprimés sans indemnité. Elle a confisqué 
les biens des émigrés, ce qui paraît une mesure 
pénale, mais ce qui, très souvent, fut une simple con- 
fiscation dolosive ; parce que, le ci-devant dont on con- 
voitait la propriété et qui ne voulait pas émigrer, on 
le maltraitait de manière à le contraindre de partir, on 
en faisait un émigré malgré lui, et, quand on l'avait 
forcé à s'en aller, on confisquait son bien pour le 
punir d'avoir été forcé de le quitter. 

Elle a pris les biens du clergé, à charge d'indem- 
niser le clergé en lui assurant des traitements, et sur 
ce point elle a tenu parole. Mais remarquez qu'il y a 
ici confiscation encore, presque pure et simple. Il y a 
une grande différence entre d'un propriétaire faire un 
rentier et d'un propriétaire faire un salarié. J'ai un 
million. L'État a besoin des trois quarts de mon mil- 
lion. Je ne discute pas avec lui, n'aimant pas à faire 
des choses inutiles. Mais il y a trois moyens de me 
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prendre sept cent cinquante mille francs et' de m'en 
laisser deux cent cinquante mille. Le premier est de 
me prendre sept cent cinquante mille francs et de ne 
plus s'occuper de moi. Le second est de me prendre 
un million et de m'assurer une rente de 12 500 francs. 
Le troisième est de me prendre un million et de me 
servir un traitement de 12500 francs. 

Dans le premier cas, je reste propriétaire; dans le 
second je deviens rentier, dans le troisième je deviens 
salarié. Dans le premier cas je tire de ce qui me reste 
de mon bien ce que je peux, comme je veux. Dans le 
second je dépends de la situation économique de 
rÉtat, et je subis les conversions qu'il fait, selon ses 
intérêts et convenances, de mon 5 en 4 et de celui-ci 
en 2 et 1/4. Dans le troisième enfin je dépends, non de 
la situation économique de l'État, mais du caprice du 
gouvernement, et j'aurai pour bien ce qu'il me don- 
nera si je lui plais. 

Des trois situations c'est la dernière qu'on a faite 
au clergé en le dépossédant. On pouvait le laisser 
propriétaire d'une portion de ce qu'il possédait aupa- 
ravant; on pouvait le faire rentier créancier de l'État 
dans la mesure de ce qu'on était censé lui laisser; on 
l'a lait salarié, sinon dans le dessein de ne lui donner 
rien du tout si cela devait convenir, du moins de 
manière à ne lui donner rien du tout si le bon plaisir 
devait être tel. Je vous prends tant, dont vous n'enten- 
drez plus parler; et je vous laisse tant, dont je vous 
servirai la rente, si je suis de bonne humeur. Ceci 
n'est pas autre chose qu'une pure et simple confisca- 
tion du tout. 
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Et enfin la Révolution a dépossédé les corporations 
ouvrières, ce qui se fît presque sans protestations, les 
voix des dépouillées étant très faibles. On décida de 
les rembourser. Pratiquement elles ne furent jamais 
remboursées. La Révolution tout entière, par suite de 
sa passion anti-aristocratique, détestait plus que tout 
autre toute propriété corporative, ou plutôt ne détes- 
tait que ces propriétés-là. Si Ton considère la pro- 
priété collective comme un acheminement à la pro- 
priété socialisée et au collectivisme, on peut dire qu'en 
détruisant la propriété collective des corporations 
ouvrières en même temps que ces corporations elles- 
mêmes, la Révolution tournait le dos aussi décidément 
que possible au collectivisme. 

Voilà trois formes très précises d'appropriationisme 
et toute une série de mesures qui sont de Tappropria- 
tionisme pur et simple. 

Il en est une autre forme plus précise encore et plus 
brutale, qui est le partagisme^ la volonté de partager 
purement et simplement les sources et les moyens de 
production de manière qu'ils appartiennent au plus 
grand nombre possible de citoyens, sinon à tous, sans 
trop s'inquiéter, à vrai dire, de les approprier, et en 
supposant qu'ils s'approprieront d'eux-mêmes par le 
seul fait du partage et de la division qu'on en fera. 
Or, ceci est certain, la Révolution a eu des tendances 
partageuses. Elle voulait surtout, elle désirait surtout 
qu'il n'y eût ni riches ni pauvres. 

Elle disait par l'organe du citoyen Rlandin à la sec- 
tion des Lombards : t II faut (|ue les biens des patriotes 
soient respectés et oeux des riches aristocrates donnés 
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aux pauvres. Un égoïste, un royaliste ne peut avoir de 
propriété dans une République >. 

Elle disait par la bouche de Rabaud Saint-Étienne, 
de Jacques Roux, de Robespierre qu'il fallait fixer une 
limitation aux grandes fortunes. Elle disait par ses 
projets d'impôt progressif et de limitation de la 
liberté de tester qu'il fallait que la fortune accumulée 
fût, au moins peu à peu, rongée, minée et divisée jus 
qu'à disparaître ou, au moins, mise hors d'état de 
s'augmenter,mème par le travail. 

Elle disait dans les considérants de la loi de% 
10-20 août 1790 € qu'on ne peut trop recommander aux 
directoires de faciliter les petites acquisitions » et 
dans les considérants de la loi des 3-6 juillet 1791 : 
€ Constamment occupé du désir de multiplier le nombre des 
propriétaires, l'Assemblée nationale n'a cessé de tendre 
par toutes ses dispositions à la plus grande division 
possible des domaines nationaux ». 

Elle décrétait le 14 août 1792 le partage obligatoire des 
biens communaux entre tous les habitants d'une même 
commune. Elle décrétait le même jour que, c en vue de 
multiplier les pelits propriétaires », les terres des 
émigrés seraient divisées en petits lots pour être mises 
à l'enchère et aliénées à perpétuité. Elle tendait au 
partage, tout en étant sans cesse comme tirée en 
arrière par le besoin de vendre pour avoir de l'argent, 
ce qui explique tant de motions contradictoires ; mais 
enfin elle tendait au partage, et, il est incontestable, 
sans que personne puisse donner un détail précis sur 
ce point, que bon nombre de parcelles de terre, soit 
provenant des communaux, soit «provenant des biens 
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d'émigrés, furent non vendues, mais données, ou prises 
sans qu'on les réclamât. Au cours de la Révolution il 
y eut tendanfce au partage, et il y eut partage effectif, 
au moins partiel. 

Tout cela venait d'une passion et d'une théorie. La 
passion, nous venons de voir quelle elle était; c'était 
la passion anti-aristocratique. La théorie, très curieuse, 
c'était celle de l'omnipossession de l'État. 

Quand M. Deschanel pousse et presse 4os socialistes 
contemporains avec sa dialectique si lumineuse et si 
vigoureuse, il leur dit : c Ce que vous ressuscitez, 
c'est une doctrine monarchiste; c'est le droit éminent 
de propriété que revendiquait pour lui le roi de France. 
Le roi se considérait comme propriétaire de la France 
entière et tous les propriétaires français comme ses 
fondés de pouvoir et comme de simples usufruitiers. 
La doctrine c'est : tout propriétaire de France est 
propriétaire dans le temps et dans la mesure où le roi 
permet qu'il le soit. Voilà ce que vous ressuscitez ». 

M. Deschanel a parfaitement raison. C'est là une 
doctrine monarchique. — Seulement il faut ajouter 
que cette doctrine monarchique, la Révolution l'a abso- 
lument adoptée. 

Là-dessus elle est presque unanime. Quelques révo- 
lutionnaires croient que la propriété est fondée sur la 
nature et qu'elle est un droit de l'homme, et c'est pour 
cela que la propriété est inscrite dans la déclaration 
des droits. Mais la plupart des révolutionnaires, et 
parmi eux ceux-là même peut-être qui professent la 
doctrine précédente, croient au contraire, ou croient 
en même temps malgré la contradiction, que c'est la 
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société qui fonde la propriété, que la propriété est 
une création de TÉtat, et que, par conséquent, l'Etat 
a tout droit sur la propriété qui est son œuvre et qui 
ne tient son droit que de lui. 

Ceci, on peut dire que c'est la doctrine courante, la 
doctrine classique et la doctrine quasi universelle de 
la Révolution tout entière relativement à la propriété. 
Écoutez Robespierre : c A la mort de chaque citoyen 
ses biens appartiennent à la société >. Et Tronchet dit 
littéralement la même chose. — Écoutez Camus : t La 
propriété n'est pas de droit naturel ; elle est de droit 
social ». — Écoutez Mirabeau, plus net que tous sur ce 
point, comme il a accoutumé de l'être sur tous les 
points : c La société est en droit de refuser à ses 
membres, dans tel ou tel cas, la faculté de disposer 
arbitrairement de leur fortune ». Ailleurs : c Je ne 
connais que trois manières d'exister dans la société : 
il y faut être mendiant, voleur ou salarié. Le proprié- 
taire n'est lui-même que le premier des salariés. Ce que 
nous appelons vulgairement la propriété n'est autre 
chose que le prix que lui paye la société pour les distri- 
butions qu'il est chargé de faire aux autres individus par 
ses consommations et ses dépenses. Les propriétaires sont 
les agents, les économes du corps social ». 

Voilà qui est décidément d'une clarté souveraine. 
Le propriétaire se croit propriétaire. Il ne l'est pas. 11 
est un fonctionnaire. Comme l'État, qui peut tout, 
délègue à un € agent » une partie de son pouvoir 
pour gouverner, administrer, surveiller ou conserver 
quelque chose; de même l'État, qui possède tout, prête 
à un c agent » une partie de sa propriété pour l'admi- 
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nistrer, l'exploiter et la distribuer ea vue du bien 
général. Le propriétaire est un économe ou un au- 
mônier de l'État. Il a une caisse. De cette caisse il 
est le gérant; mais à qui la caisse? A l'État. Pourquoi? 
Parce que l'État possède tout. Voilà la théorie dans 
toute sa précision. 

Est-elle juste? Disons d'abord qu'en 1789 elle est déjà 
traditionnelle. C'est celle de Montesquieu, c'est peut- 
être celle de Voltaire, c'est, avec quelque indécision, 
celle de Rousseau. Aucun assurément n'en a vu toutes 
les conséquences; tous incontestablement Font eue. 

Disons ensuite qu'elle est logique, qu'elle est en 
pleine concordance logique avec les principales idées 
révolutionnaires. Le fond de la Révolution, c'est rela- 
tivement aux individus l'idée qu'ils doivent être égaux, 
ce qui est juste, et non associés, ce qui serait aristo- 
cratique; relativement à l'État qu'il doit être la seule 
puissance, la seule cîwse forte qui existe sur tout le 
territoire. Or la propriété est une puissance, elle ne 
doit appartenir qu'à l'État. Si l'État est omnipuissant, 
il doit être omnipossesseur. L'individu ne peut être 
qu'un délégué en propriété comme un fonctionnaire 
est un délégué en pouvoir. L'État prête son pouvoir, 
il ne le donne jamais; il confie sa propriété, jamais il 
ne l'aliène. A cet égard la Révolution est ce qu'elle 
est à tous égards : elle est une transposition de la 
souveraineté; rien autre chose. Qui était souverain? 
le roi. Qui sera souverain, aussi absolu que le roi? 
L'État. Qui était propriétaire de tout le sol, ou qui 
prétendait l'être? Le roi. Qui sera propriétaire de tout 
le sol, par un droit éminent de propriété, aussi éminent 
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que celui du roi? L'État. Voilà tout. 11 n'y a pas d'idée 
qui soit aussi d'accord avec l'esprit révolutionnaire 
que celle-ci. 

Disons enûn que cette idée est fausse^ et qu'il est 
impossible qu'elle ne soit pas, dans la pratique, comme 
si elle était vraie. 

Elle est fausse. Il ne faut point que l'État croie qu'il 
crde ce qu'il garantit. Ce n'est pas, cependant, la même 
chose. Je suis redevable de ma vie à l'État, parce 
qu'il la protège; il n'en doit pas conclure que ma vie 
lui appartient, ni qu'il me l'a donnée. Je suis rede- 
vable de ma liberté individuelle à l'État, parce qu'il 
veille sur elle; il n'en doit pas conclure qu'il me l'a 
donnée et qu'il en peut disposer comme de sa chose. 
Je suis redevable de ma sécurité à l'État parce qu'il la 
défend ; il n'en doit pas conclure qu'il peut à son gré 
cesser de s'en occuper et que c'est une grâce qu'il me 
fait quand il daigne y songer. 

De la propriété il en est de même : il la protège, il 
ne la crée pas. Elle se crée en dehors de lui et il la 
garde. Elle lui doit de la reconnaissance, non elle- 
même. Il peut lui demander une rémunération, non la 
réclamer tout entière. 

Cette idée que qui garantit est comme s'il créait est 
un bien joli sophisme. On le voit à l'analyse : t Je 
vous prends votre vie. — Pourquoi? — Parce qu'elle 
est à moi. — Pourquoi? — Parce que vous la tenez de 
moi. — Non! — Enfin parce que je la protège, parce 
que je vous la sauve tous les jours. C'est la même 
chose. — De sorte que dans le fait de protéger ma vie 
vous puisez le droit de ne pas la protéger I De ce que 
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VOUS la garantissez, vous êtes suffisamment autorisé 
à ne pas la garantir. Vous me sauvez jusqu'à en avoir 
le droit de me mettre à mort. Qui ne voit que de ce 
qui constitue votre droit vous tirez plus qu'il ne 
contient? Puisque vous n'avez de droit sur moi que 
parce que vous garantissez ma vie, dès qu'au lieu de 
la garantir vous me l'ôtez, vous venez de perdre tout 
le droit que vous aviez sur elle, et vous me l'ôtez 
contre tout droit ». 

De la propriété il en va de même sorte. Certainement, 
je ne possède que parce que vous gardez ma propriété. 
Et cela vous fait un droit. De créance? Certainement. 
De propriété? Pas du tout. Car cela reviendrait à dire 
que dans le fait d'empêcher les autres de prendre 
mon bien, vous puisez le droit de le prendre vous- 
même. Dans ce cas le droit dépasserait ce qui le 
fonde. Si votre droit vient de ce que vous défendez 
mon champ, il cesse d'être dès que vous ne le défendez 
plus, puisque vous le prenez. 

Voilà la différence entre créer et garantir. L'État se 
trompe quand il croit que ce qu'il garantit il le crée 
et que ce qu'il protège lui appartient. 

Et cette idée si elle est en soi monstrueusement 
fausse, il est impossible que dans la pratique elle ne 
soit pas comme si elle était vraie. L'État n'a pas tous 
les droits ; mais par la force des choses il est comme 
s'il les avait. Les droits de l'homme sont la liberté, la 
sécurité, la propriété ; maïs les droits de l'homme sont 
une fiction, en ce sens qu'ils ne peuvent avoir aucune 
sanction. Ils ne sont, en dernière analyse, qu'une 
manière de dire que l'État ne doit pas se considérer 
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comme tout-puissant. Mais le moyen de le forcer à se 
reconnaître et à s'imposer des limites? Il n'y en a pas. 
Point de sanction aux droits de Thomme. En pratique, 
l'État a tous les droits. C'est évident. 

Je vais plus loin. Les droits de l'homme n'ont pas 
plus de fondement qu'ils n'ont de sanction. Comment 
apporterait-on un droit en naissant? On n'apporte que 
sa faiblesse, et le droit de mourir de foim. Et si l'on 
vit, c'est parce qu'on trouve des protecteurs eux- 
mêmes protégés pat* la communauté et toute l'insti- 
tution sociale. Un droit est une propriété qui résulte 
d'un contrat. M X*** me doit cent francs parce qu'il 
m'a promis cent francs pour un travail et que ce 
travail je Pai fait. L'enfant qui naît n'a pas contracté. 
L'homme n'a pas un droit par ce seul fait qu'il est un 
homme. Cela est si vrai, comme je l'ai dit cent fois, 
que ceux qui ont voulu donner un fondement aux 
droits naturels, aux droits de l'homme, ont été forcés 
de supposer un contrat primitif, qu'ils ont appelé le 
t contrat social >, et dont ils ont fait dériver, de géné- 
rations en générations, les droits actuels de l'homme 
toujours inaliénables et toujours sacrés. Seulement 
cela ne tient pas debout et ne sert qu'à démontrer 
l'impossibilité de fonder les droits de l'homme d'une 
manière sérieuse. D'abord il n'y a pas de droits de 
l'homme parce qu'ils n'ont pas de fondement; ensuite, 
quand ils en auraient, n'ayant pas de sanction possible, 
ils seraient comme s'ils n'étaient point. 

Par conséquent l'État n'est en droit ni omnipuissant 
ni omnipossesseur ; mais personne ne peut l'empêcher 
de l'être. Personne ne peut lui opposer ni un droit 
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fondé, ni un droit qui puisse disposer d'une sanction. 

L'État en pratique a donc tous les droits; il faut 
savoir le reconnaître franchement Seulement il a tort 
d'en user. Je ne connais pas les droits de l'homme; 
mais je connais les devoirs de l'État. Les devoirs de 
l'État sont définis par sa fin. Son but est le bien-être 
commun, et le bonheur commun exige que l'État ne 
soit pas omnipuissant, qu'il n'ait de puissance que 
précisément ce qu'il lui en faut pour rendre la nation 
forte, indépendante et sans alarmes pour son indé- 
pendance. C'est là la limite, non pas des droits de 
l'État, puisque pratiquement il les a tous, mais de 
son action, s'il veut que son action soit intelligente, 
c'est-à-dire conforme à sa fin. Le droit de l'État est 
illimité; son devoir est de faire bien son métier et 
partant de ne pas user de tout son droit. 

Quand, donc, les théoriciens de la Révolution trans- 
portaient purement et simplement à l'État l'omni- 
puissance du roi, l'intervention universelle du roi, 
l'omnipossession du roi et c'est-à-dire, en fin de compte, 
laissaient omnipuissançe, intervention universelle et 
omnipossession où elles étaient auparavant, il n'y a à 
dire qu'une chose, c'est qu'ils proclamaient l'excellence 
de l'Ancien Régime. Ils me rappellent ce républicain à 
qui je reprochais certaines idées à mon avis peu 
libérales et qui me répondait textuellement : c Que 
voulez-vous? Je suis républicain radical. Mon idéal, 
c'est l'Empire. > 

Voilà, je crois, ce qu'il faut penser de la théorie 
fondamentale sur la propriété qui était celle des prin- 
cipaux révolutionnaires. Mais ce que nous avons 
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surtout, dans une étude historique comme celle-ci, à 
remarquer, c'est que les tendances partagistes des 
révolutionnaires étaient l'aboutissement naturel de 
toutes leurs idées. Comme égalitaires, ils tendaient à 
l'abolition des grandes fortunes et au relèvement de 
la classe pauvre; comme humanitaires ils voyaient 
dans des mesures en ce sens le soulagement de beau- 
coup de misères et souffrances ; comme idylliques ils 
voyaient par les yeux de l'imagination la France 
entière dans une médiocrité heureuse et souriante et 
chaque intérieur formant un tableau de Greuze; et 
enfin ils n'étaient pas arrêtés sur ces voies par la 
considération d'un droit violé, puisqu'ils croyaient 
que le droit éminent de propriété, appartenant tout k 
l'heure au roi, leur appartenait. 

En résumé, dans la Révolution française point de 
socialisme proprement dit; — tendances formelles à 
l'appropriationisme; ~ tendances confuses au partage; 
— point de « socialisme > et beaucoup de « loi agraire >, 
ce qui n'est pas la même chose, voilà l'état d'esprit 
relativement à la question de la propriété. 



III 



Ce que nous venons de voir c'est ce qu'a voulu (un 
peu vaguement) faire la Révolution française. Main- 
tenant qu'a-t-elle fait? Elle a consolidé la propriété et 
le principe de propriété. Elle a consolidé la propriété 
et l'on pourrait presque dire qu'elle l'a créée en France. 

Remarquez, en effet, qu'avant 1789 presque aucune 
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propriété n'a le caractère d'une vraie et franche pro- 
priété, n'a le caractère d'une propriété intangible. 
Quelles seraient bien les propriétés qui auraient ce 
caractère? 

Celles du roi? Un principe trop absolu se retourne 
co»tre lui-même, et précisément parce que le roi se 
considère et se déclare comme le propriétaire de tout 
le sol, ce qui est à lui privément se confond avec ce 
qui est à lui en tant que roi, et rien n'est plus naturel 
que de considérer, au jour de crise, son bien privé 
comme le domaine, non du roi, mais de l'État tout 
entier. A trop dire : t l'État, c'est moi >, on habitue 
les esprits à dire : t Le roi, c'est l'État » et on les 
achemine à attribuer à l'État tout ce qui était royal, 
même à titre personnel. Domaine de la couronne, 
domaine national, dès 1789, cela commençait, dans la 
plupart des esprits, à être tout un. 

Celles de la noblesse? Ces propriétés-là étaient celles 
qui avaient le plus, avant 1789, le caractère de pro- 
priétés intangibles. Mais encore remarquez qu'elles 
avaient un peu, aussi, le caractère d'une compensation. 
La noblesse disait : < Nous sommes exemptés d'une 
foule de charges, parce que nous avons la plus lourde. 
Sur nous pèse l'impôt du sang. Nous sommes l'armée 
de la nation. C'est pour cela que nous avons des pri- 
vilèges ». A quoi, depuis longtemps déjà, on répondait 
et tout à l'heure on va répondre avec plus de raison 
encore : < Cet impôt du sang nous le payons tous* 
Votre argument est archaïque et ne vaut rien pour le 
temps présent. Avec cette différence entre vous et 
nous relativement aux charges doit disparaître la 
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différence entre vous et nous relativement aux avan- 
tages. Votre supériorité de sacrifice disparaissant, 
doivent disparaître vos privilèges ». 

Or les propriétés de la noblesse pouvaient passer, 
elles aussi, pour un privilège compensatoire. Elles 
aussi pouvaient passer comme constituant une grâce 
rémunératrice d*un service, et devant disparaître 
quand ce service n'était plus rendu par quelques-uns 
mais par tous. Rien n'était plus facile que cette con- 
fusion involontaire ou méditée. Â ces propriétés 
pouvait admirablement s'appliquer le raisonnement 
de Mirabeau. 11 disait : c Mendiants, voleurs ou salariés. 
Les propriétaires même sont des salariés... » et j'ai 
dit comme il l'entendait. Aux nobles considérés comme 
propriétaires on pouvait dire : c Mendiants, voleurs 
ou salariés. Vous-mêmes êtes des salariés. Vous avez 
des privilèges, des droits seigneuriaux et des propriétéê 
parce que vous rendiez à l'État des services parti- 
culiers qu'il vous payait ainsi. Du moment que vous 
ne rendez plus à l'État que les services que lui rend 
tout le monde, vous êtes salariés à tort, vous êtes 
sursalariés, et en restant salariés à tort, vous passeriez 
de la classe des salariés légitimes dans celle des 
voleurs ou des mendiants >. Il y a un péril extrême à 
être privilégié, parce que quand on en vient à examiner 
les titres des privilégiés, tout ce qu'ils ont paraît 
privilège, depuis ce qui l'est jusqu'à ce qui ne l'est 
pas; et la propriété proprement dite d'un noble en 
1789 était ou semblait être de moins bon aloi que celle 
d'un paysan ; était, je ne dis pas moins légitime, mais 
plus attaquable. 
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Quelles sont encore en 1789 les propriétés qui 
avaient le véritable caractère de propriétés? Celles du 
clergé? Moins que toutes. La théorie monarchique 
sur ce point, très ancienne, était que les biens du 
clergé étaient les biens des pauvres, une réserve pour 
parer aux misères quotidiennes, ou aux grandes cala- 
mités historiques. Et bref, c'étaient des propriétés 
considérées un peu comme bien national administré 
par les clercs. Au fond, c'était moins uue propriété 
qu'un dépôt. Quand on a pris ses biens au clergé, on 
a pu dire très conformément à une tradition histo- 
rique : € Ce n'est peut-être pas à nous; mais en tout 
cas ce n'est pas à eux ». 

Les propriétés ayant le caractère de vraies propriétés 
étaient-elles celles des bourgeois et des paysans? 
Nullement encore. Elles étaient presque toutes sou- 
mises à des redevances de mille espèces et de mille 
formes aux seigneurs anciens possesseurs du sol. Par 
cela elles avaient toutes le caractère de pseudo- 
propriétés, et de quasi propriétés ou de proprfétés 
relatives. Elles n'étaient pas le bien propre de leur 
possesseur comme la pistole qu'il avait dans sa poche. 
Ce n'étaient pas des propriétés de droit intact, de 
droit absolu. La propriété franche et nette, ne devant 
rien à personne et où personne n'a rien à voir, l'alleu, 
cela existait dans l'ancienne France. Mais c'était rare. 
C'était la forme exceptionnelle de la propriété. 

Vous le voyez, la propriété intangible, déclarée 
sacrée, défendue à l'avance contre tout empiétement 
et toute attaque, elle n'existait pas avant 1789 et c'est 
la Révolution qui l'a créée. Quand les hommes qui à 
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la fois se réclament de la Révolution et défendent la 
propriété individuelle disent que la propriété date de 
la Révolution, ils ont raison. La Révolution a créé 
deux classes de propriétaires : les gros propriétaires 
bourgeois et les petits propriétaires ruraux. L'opé- 
ration de vente des biens nationaux semble bien à tous 
l'opération financière la plus mal menée qui fut jamais. 
Elle a été faite à coups de décrets successifs, préci- 
pités et contradictoires *. Un jour elle favorisait les 
petits acquéreurs, un autre jour elle les contrariait 
jusqu'à les mettre dans l'impossibilité d'acquérir. Elle 
a permis et comme produit un agiotage effroyable. 
Elle a, tout compte fait, beaucoup plus favorisé les 
gros acheteurs que les petits. Mais enfin ses résul- 
tats généraux ont été ceux-ci : une nouvelle classe 
de gros propriétaires terriens, qui, ayant de l'argent 
comptant, avaient pu acquérir, à très faible prix, 
souvent à 10 pour 100 de leur valeur vraie, d'immenses 
morceaux de territoire ; — une nouvelle classe de petits 
propriétaires, paysans qui à force de sacrifices et 
d'adresse, en se saignant aux quatres membres et en 
se syndiquant très ingénieusement, avaient réussi à 
se rendre acquéreurs de quelque lopin; ou qui encore, 
en moindre nombre, mais le fait est certain qu'il y en 
eut, avaient à un moment donné profité du trouble 
pour s'installer tout simplement sur un morceau de 
terre, et n'en sortirent pas. 

Voilà les deux classes nouvelles de propriétaires 
que la Révolution française a créées. Nouvelles en ce 

1. p. Sagnac : La législation civile de la Révolution française. 
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sens qu'à la vérité elles existaient auparavant; mais 
qu'à partir de la Révolution elles furent incomparable- 
ment plus nombreuses et plus fortes. Nouvelles en 
ce sens surtout que jamais le droit absolu de propriété 
n'avait été proclamé aussi fermement en faveur de 
personne qu'il ne le fut en leur faveur. C'est pour elles 
qu'on déclare que la propriété est un principe aussi 
sacré que la liberté ou la sûreté. C'est pour elles 
qu'on affirme, en remontant aux formules autoritaires 
et impérieuses de l'antiquité, que le propriétaire est 
maître souverain et royal de sa propriété, a le droit 
d'en user et abuser comme il lui convient, etc. C'est 
pour elles que plus tard le Code civil a été fait. C'est 
pour elles, c'est à leur considération que le Code civil 
repose tout entier sur le principe de la propriété. 

L'évolution, le processus de la Révolution à cet égard 
est bien significatif. A prendre les choses en gros, 
mais sons les fausser, c'est au commencement que la 
Révolution a des tendances appropriationistes ou 
partagistes; à mesure qu'elle avance elle proclame de 
plus en plus le principe de la propriété. Je le crois 
bien : l'opération s'est faite; la Révolution se trouve 
en présence d'une population immense de proprié- 
taires, et de propriétaires qui sont propriétaires comme 
on est néophyte. Il s'agit de les rassurer, de les pro- 
téger, de se les attacher, en tout cas de ne point les 
effrayer. On devient affîrmatif de la propriété en raison 
même de la violation du droit de propriété qu'on a 
commise et en raison même de la grandeur et de 
l'étendue de cette violation. « Quand on se met à faire 
de la terreur, a dit Quinet, il faut être sûr de pouvoir 
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en faire toujours. > Quand on fait de Tappropriatio- 
nisme, quand on fait de la loi agraire, on peut être 
sûr qu'on ne pourra pas en faire toujours, et qu'il 
faudra, après la première appropriation, être d'autant 
plus partisan et défenseur de la propriété nouvelle 
qu'on aura été plus ardent assaillant de la propriété 
ancienne. 

Et ceci est précisément une leçon. Une partie, une 
grande partie des socialistes actuels, cessent de Tôtre, 
glissent du collectivisme vers l'appropriation. Et je 
crois, pour mon compte, que si le mouvement socia- 
liste aboutit à quelque chose, ce sera à une déposses- 
sion suivie d'une appropriation ou d'un partage, exac- 
tement sur le modèle, sur l'exemple et comme en con- 
trefaçon de la Révolution française. Soit; mais qu'ils 
sachent bien que les résultats aussi seraient exacte- 
ment les mômes, c'est-à-dire à rencontre des desseins. 
Qu'ils sachent bien que, comme la Révolution fran- 
çaise, ils ne créeront qu'une chose : une nouvelle classe 
de propriétaires et de propriétaires acharnés, une classe 
de possesseurs succédant à une classe de possesseurs 
et aussi ardente et tenace à la possession, sinon plus, 
que la précédente. Ma théorie, qui est que tout ce qui 
n'est pas socialisme pur est contre lui, qui est que 
tout ce qui n'est pas collectivisme, non seulement 
n'est pas socialisme mais va directement contre l'idée 
socialiste et en retarde la réalisation, a dans l'histoire 
économique de la Révolution française un fondement, 
un appui et une preuve. 
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IV 



Et voilà ce que la Révolution a voulu faire; et voilà 
ce qu'elle a fait; et ce n'est pas la même chose. — Et 
maintenant quelle a été son influence sur le dévelop- 
pement ultérieur de l'idée socialiste? 

La Révolution a été essentiellement favorable au 
développement de l'idée socialiste, par les souvenirs 
qu'elle a laissés, par les principes qu'elle a professés, 
par VinutUité même de ce qu'elle avait fait^ considéré au 
point de vue de la solution de la question sociale. 

Les souvenirs qu'elle a laissés sont ceux d'une viola- 
tion de la propriété. Tout système qui part d'une vio- 
lation de la propriété telle qu'elle existe se souvient de 
la Révolution et s'en appuie. 11 peut oublier les prin- 
cipes de la Révolution lesquels ne sont pas socialistes, 
du moins consciemment ; il peut oublier qu'elle a été 
créatrice de propriété et défenseur ardent du principe 
de propriété jusqu'à la guillotine inclusivement; il a 
le droit de ne se souvenir que d'une chose : la Révo- 
lution n'a pas respecté la propriété et ne l'a pas jugée 
respectable; elle a commencé par en nier le droit et 
par la briser elle-même. Elle a eu sa question sociale 
et elle l'a résolue. Nous avons la nôtre, résolvons-la. 
Nos racines plongent dans la Révolution française, nos 
exemples s'y trouvent, nos autorités y sont. La pro- 
priété bourgeoise n'est pas plus intangible que la 
propriété royale de 1789, que la propriété nobiliaire 
de 1789, que la propriété ecclésiastique de 1789, que la 
propriété ouvrière corporative de 1789. 
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En quoi et pourquoi le serait-elle? En ce qu'elle 
date, en gros, précisément de la Révolution? L'exemple 
de la Révolution fait-il autorité en ce qu'elle crée ou 
en ce qu'elle détruit? Est-ce son œuvre révolutionnaire 
qu'il faut suivre ou son œuvre constituante? Son 
œuvre révolutionnaire, qui fut juste, n'est-elle pas 
plutôt à suivre que son œuvre constituante qui fut mal 
faite? Où fut la pensée première, n'est-ce pas là qu'il 
faut aller, plutôt qu'où fut la main du hasard? En tout 
cas les titres des propriétaires actuels sont des titres 
historiques, comme étaient ceux des propriétaires 
de 1789 et moins lointains. La Révolution française n'a 
eu nulle cure des titres historiques; elle nous autorise 
à n'en avoir aucun souci. 

Autant que par les souvenirs qu'elle a laissés dans 
les esprits la Révolution autorise le socialisme, je dis 
le plus pur, je dis le vrai, par les principes qu'elle a 
professés, lesquels contenaient le collectivisme sans 
qu'elle s'en doutât. D'abord elle a donné sa formule 
définitive au droit éminent de propriété transporté du 
roi à l'État et ce principe contenait le collectivisme. 
Ensuite elle a proclamé l'égalité comme un dogme et 
ce dogme contenait le collectivisme. 

Elle a proclamé le droit éminent de propriété comme 
appartenant à l'État; elle a dit : l'État est propriétaire 
de tout le sol du territoire, il est propriétaire de toute 
propriété, parce que c'est lui qui la crée. Or le collec- 
tivisme est là-dedans. La Révolution ne concluait de 
cela qu'à l'appropriation relative, qu'au partage par- 
tiel, qu'à l'impôt progressif, qu'à la limitation des 
grandes fortunes, qu'à la non-liberté de tester; mais 
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de cela, c'est bien au collectivisme, après examen et 
épreuves, que Ton peut conclure. L*État est le vrai 
propriétaire de tout le sol, de toutes les sources et de 
tous les moyens de production. Sans doute il en fait 
ce qu'il veut, et, s'il le veut, il les laisse à ceux qui les 
détiennent, trouvant plus avantageux pour lui, pour 
la prospérité, pour la vitalité générale de les leur 
laisser que de les exploiter lui-même ; et c'est précisé- 
ment ma théorie. Mais comme on peut bien lui dire 
aussi : c Le meilleur moyen d'affirmer un droit, c'est de 
l'exercer, et il y a péril pour l'existence d'un droit à 
l'affirmer en ne l'exerçant point. Oui, vous êtes le seul 
propriétaire de France et vous le proclamez hautement. 
Mais en attendant vous laissez tout le monde être 
propriétaire, excepté vous, à peu près. Qu'est-ce à 
dire? Que vous laissez votre droit se prescrire. Il 
devient un droit platonique que l'on contestera tou- 
jours, que toujours on pourra nier. Ces proprié- 
taires-dépositaires se considéreront éternellement 
comme propriétaires, tant que, loin de revendiquer 
leur propriété comme étant la vôtre, vous la protégez 
comme étant la leur. Puisque vous considérez la pro- 
priété comme appartenant, de droit, à l'État seul, 
savez-vous ce qu'ils sont, ces hommes-là? Ils sont lit- 
téralement des États dans l'État, et par conséquent 
des négateurs éternels de ce que vous êtes. Votre 
droit est, il ne vit pas. Pour qu'il vive, il faut que vous 
l'exerciez, Le droit est inaliénable ou il languit. Vous 
aliénez le vôtre éternellement, il périt éternellement, 
et dans le moment même que vous l'affirmez. Remar- 
quez-vous que dans le Gode le propriétaire qui laisse 
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en friche son bien pendant un certain nombre d'an- 
nées perd son droit de propriété, lequel est transporté 
à celui qui a cultivé? Vous êtes ce propriétaire. Car 
qu'est-ce à dire? Que le droit de propriété se perd à ne 
l'exercer point. Vous n'exercez pas le vôtre. Vous êtes 
ce propriétaire déserteur de son propre droit. Si vous 
voulez être fidèle à votre principe, ne vous contentez 
pas d'être propriétaire idéal, ce qui n'est qu'un mot 
qui frappe l'air, mais propriétaire réel, ce qui est le 
seul moyen de consolider le droit. Vous êtes proprié- 
taire; exploitez votre propriété. Le droit éminent, c'est 
une phrase; le droit réel c'est le droit en acte. L'État, 
propriétaire collectif ne reste réellement propriétaire 
collectif que s'il est propriétaire collectiviste >. 

Voilà le langage qu'on peut tenir à l'État et c'est en 
effet celui qu'on lui tient; et M. Deschanel a dit cent 
fois avec pleine raison que les seuls qui fassent revivre 
et qui proclament t le droit éminent de propriété > 
sont les socialistes. Or le droit éminent de propriété, 
s'il est dogme royal, n'en est pas moins un axiome 
révolutionnaire. 

Je dis encore que la Révolution a proclamé l'égalité 
comme un dogme et que ce dogme contient le collec- 
tivisme. Par ce mot d'égalité les révolutionnaires 
entendaient qu'il n'y eût point d'autres privilèges que 
ceux que la nature confère, qu'il n'y eût point d'autres 
inégalités que les inégalités naturelles. 

Quelquefois même, comme avait fait Helvétius et 
comme Proudhon, en un moment d'étourderie, devait 
faire plus tard, ils essayaient de prouver qu'il n'y a 
même pas d'inégalités naturelles, que toute inégalité 
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est œuvre de Thomme et effet d*un mauvais état 
social) et que, par conséquent, si les inégalités inven- 
tées par rhomme étaient détruites, il n'y aurait que 
l'égalité dans le monde. 

Mais en général, en immense majorité, les révolu- 
tionnaires entendaient par égalité la destruction de 
toute inégalité qui n*est pas inégalité naturelle, le 
nivellement général, systématique, mais s'arrètant 
devant les inégalités que la nature fait elle-même et 
les respectant. 

C'est ainsi que la Déclaration des Droits de l'homme 
affirmait que la nation ne connaît d'autres motifs de 
préférence < que les vertus et les talents ». Vertus, 
talents, voilà des supériorités naturelles, des inéga- 
lités qui tiennent à la force des choses et non à une 
invention sociale. L'esprit de la Révolution respecte 
ces inégalités-là. 

Ainsi le Révolutionnaire est insensible à l'argumen- 
tation qui consiste à dire que l'inégalité règne par- 
tout et qu'on ne saurait la détruire et qu'elle est la 
loi de nature elle-même. Cette argumentation ne l'at- 
teint pas. Il répond : c Nous n'essayons pas de lutter 
contre la loi naturelle, et nous la subissons sans mur- 
mure, parce que de murmurer contre elle il serait mal 
à propos; mais c'est précisément parce qu'il y a assez 
d'inégalités naturelles que nous ne voyons pas du tout 
la nécessité que l'invention sociale en ajoute. Nous 
prétendons qu'il n'y en ait pas d'autres que celles 
qu'on est forcé de subir. Toute inégalité qui n'est pas 
strictement naturelle doit disparaître. Il y aura tou- 
jours des sains et des malades, des robustes et des 
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malingres, des hommes intelligents et d'autres qui le 
sont un peu moins; des hommes doués de force 
morale et d'autres à qui la moralité est étrangère. 
Voilà les inégalités naturelles. Mais toutes celles qui 
ne sont pas celles-là nous affirmons qu'elles sont 
injustes et nous sommes venus pour les détruire ». 

Ce dogme contenait le socialisme défini comme abo- 
lition de la propriété individuelle; car la propriété 
est une inégalité sociale et n'est pas une inégalité 
naturelle. Naître riche est aussi contraire à l'égalité 
que naître noble, et n'est pas une inégalité naturelle. 
C'est un privilège de naissance tout comme la noblesse 
ou la royauté. Et à mesure que la marche de la civili- 
sation fait de la supériorité financière une supériorité 
bien autrement considérable que la supériorité nobi- 
liaire, à mesure s'impose à l'égalitaire la nécessité de 
détruire l'inégalité financière à beaucoup plus forte 
raison que l'inégalité de noble à vilain. « On ne naîtra 
plus riche. > Voilà oii doit arriver l'égalitaire qui a 
commencé par dire : t On ne naîtra plus noble, ou cela 
ne servira à rien ». 

Soit, naître riche est contraire à l'égalité; mais le 
devenir? Le devenir est une inégalité naturelle; mais 
non plus une inégalité sociale. On devient riche parce 
qu'on est plus sain, plus robuste, plus intelligent, plus 
laborieux, plus économe, plus homme de bonne con- 
duite. Ce sont là des inégalités naturelles. Notre 
limite est trouvée. Nous y sommes. On ne naîtra plus 
riche ; mais il sera permis de le devenir. 

— Oui, c'est assez logique et l'on est tenté de l'ac- 
cepter. Cependant, remarquez que permettre aux 
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hommes de devenir riches, c'est leur permettre de 
naître tels. Tout père qui aura pu devenir riche trou- 
vera toujours un moyen, surtout en nos temps où la 
fortune est surtout immobilière, de faire son fils aussi 
riche que s'il héritait légalement, et voilà l'inégalité 
artificielle rétablie, voilà rétabli le privilège de nais- 
sance. Ajoutez bien des choses. Le père devenu riche 
donnera à son fils une éducation que le pauvre ne 
pourra donner au sien. Voilà un enfant qui a, par ce 
seul fait qu'il est né de tel père, qui a par privilège de 
naissance une supériorité sur les autres, et ceci n'est 
point du tout une inégalité naturelle ; et ceci rétablit 
une aristocratie, qui n'est nullement celle des vertus 
personnelles et des talents personnels, la seule que 
nous acceptions. 

Que faire? Forcément, interdire non seulement de 
naître riche, mais de le devenir. Et c'est à cela que 
tendent et s'appliquent tous les systèmes socialistes. 
Seulement j'ai cru démontrer ailleurs * que le seul sys- 
tème socialiste qui y réussisse, c'est le système collec- 
tiviste; que tous les autres créent de la propriété 
individuelle ou corporative au lieu de détruire la pro- 
priété corporative et individuelle ; que tous, pour obéir 
à leur pensée première, seraient forcés de renoncer à 
leur méthode et de se ramener au collectivisme; et 
qu'enfin le collectivisme est seul logique et seul effi- 
cace, parce que le seul moyen pour que personne ne 
possède plus qu'un autre est de décider que personne 
ne possédera. 

1. Questions politiquei. 

PROBLÈMES POLITIQUES. *2 



178 PROBLÈMES POLITIQUES 

L'égalitarisme, même modéré, l'égalitarisme même 
respectant les inégalités naturelles et n'en voulant 
qu'aux inégalités sociales, contient donc tout le socia- 
lisme, qui lui-même ne peut aboutir qu'au collecti- 
visme, parce qu'il ne peut que par le collectivisme 
aboutir à quelque chose. 

Le révolutionnaire était donc un collectiviste en 
puissance; il était un collectiviste sans le savoir, et 
s'il ne le savait pas, c'est que, comme il arrive si 
souvent, il avait une pensée dont ni il ne sentait la 
profondeur, ni il ne mesurait l'étendue, ni il ne com- 
prenait la portée. Mais il l'était parfaitement, sous 
peine de n'être pas logique, et sous peine de prendre 
la proie pour l'ombre, l'égalité des droits n'étant 
presque rien, si l'inégalité des conditions subsiste. De 
Bonald disait qu'un déiste est un homme qui n'a pas 
vécu assez longtemps pour devenir athée. Je ne sais 
pas si c'est aussi vrai que spirituel. Mais ce qui est 
beaucoup plus vrai, à mon avis, c'est qu'un révolu- 
tionnaire égalitaire est un homme qui n'a pas vécu 
assez pour devenir collectiviste. 

Enfin la Révolution a été essentiellement favorable 
au collectivisme par l'inutilité même de ce qu'elle a 
f£^it quand on le considère au point de vue de la solu- 
tion de la question sociale. Elle a fait une énorme 
translation de la propriété, et à quoi cette translation 
a-t-elle abouti ? A créer deux nouvelles classes de pro- 
priétaires, propriétaires bourgeois, propriétaires pay- 
sans, et à ne pas établir du tout l'égalité, ni quelque 
chose qui y ressemble. Elle n'a réussi qu'à changer 
la forme de l'inégalité sociale. Comme dans l'ordre 
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politique, elle n'a que transposé la souveraineté, dans 
l'ordre écoîiomique elle n'a que transposé la richesse. 
Elle a mis fin à une inégalité et donné commencement 
à une autre. 

Cette nouvelle inégalité vaut-elle mieux que Tan- 
cienne? Il faut convenir qu'elle est moins forte, que 
plus d'hommes possèdent depuis 89 qu'auparavant. 
Mais à certains égards elle est plus criante, ou plus 
sensible. On s'habitue plus facilement à une classe 
possédante très peu nombreuse qu'à une classe pos- 
sédante assez vaste et laissant encore sans propriété 
la majorité de la nation. Cette classe possédante très 
peu nombreuse, on la voyait de moins près, elle tou- 
chait moins et par conséquent froissait moins la classe 
dénuée. Cette nouvelle classe possédante, elle est dis- 
persée, parsemée et disséminée dans la nation. On la 
voit partout, on la rencontre partout. Elle blesse par- 
tout. Le peuple a plus d'animosité à l'égard du bour- , 
geois enrichi qu'à l'égard du grand seigneur, à l'égard 
de l'acquéreur de biens nationaux qu'à l'égard du ci- 
devant resté riche. Quelque pénétré qu'il puisse être 
de l'idée d'égalité, vaguement il accepte mieux l'inéga- 
lité entre lui et un homme qui n'est pas ou ne semble 
pas être de sa race, qu'entre lui et un homme qui est 
évidemment de la même souche. C'est cette dernière 
inégalité-là qui le frappe comme une injustice plus 
formelle et le blesse presque comme un outrage. L'iné- 
galité nouvelle créée par la Révolution est plus sen- 
sible que celle qu'elle a détruite. 

En tout cas l'inégalité subsiste et la solution n'a 
pas été obtenue. C'est précisément cet échec, qu'on le 
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juge complet ou qu'on Testime relatif, qui a donné 
une très grande force aux revendications socialistes. 
Babeuf n'est qu'un homme qui avait de l'avenir dans 
l'esprit et qui devançait les temps, faculté qui ne sup- 
pose nullement une intelligence supérieure, et qu'on 
rencontre chez des hommes de second ordre. Il était 
dans l'état d'esprit où tant de révolutionnaires de- 
vaient être de 1840 à 1848. Il était de ceux qui disent : 
« Mais la Révolution française a avorté! Elle devait 
apporter sur la terre le bonheur par l'égalité. Elle n'a 
apporté ni l'un ni l'autre >. De là et ses tendances, et 
son système, et cette désignation si significative, t les 
égaux >, qu'il a donné à ses partisans. Mais il était en 
avance. Le premier sentiment général, après une 
grande perturbation, c'est le désir d'en arrêter le mou- 
vement et d'en consolider les résultats. Les satisfaits 
veulent constituer, les non-satisfaits n'ont pas encore 
le sentiment net de leur déception, ni l'idée claire de 
l'étendue de leur échec. Il faut qu'une génération nou- 
velle se lève pour penser après réflexion, et pour dire : 
« Qu'avons-nous gagné à tout ceci? > Et c'est ce qu'ont 
dit les Babouvistes de 1840 et ce que continuent à dire 
les Babouvistes contemporains. Mais c'est bien l'iné- 
galité sociale créée par la Révolution, contrairement à 
ses principes, qu'attaquent les socialistes actuels en 
B'armant de ses principes pour combattre et ruiner 
son œuvre. 
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La Révolution française n'a pas été consriijiMiiK^Hl 
socialiste^ ou, consciemment, elle Ta élu inJiiuiiKMit. 
peu. 

Ses principes étaient socialistes en puissance, encoru 
qu'elle ne le crût point. 

Son œuvre ne Ta pas été. 

Les socialistes actuels s'appuient, dans leurs l'evm- 
dica tiens, et sur ses principes et sur r:e iiu1l y a, u 
leur point de vue, de négatif ou d'incomplet diius Les 
résultats de son œuvre. 



LA LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT 



Comme on peut le savoir, je n'appartiens à aucun 
parti. Je ne cherche, dans les pages qui suivent, que 
l'intérêt de l'État. Je ne me place même pas au point 
de vue des principes. Sans mépriser ces idées géné- 
rales qui sont — quelquefois — d'assez bons résumés 
des tendances d'un temps, et, par là même, d'asBez 
bons résumés des grands faits d'une époque, les idées 
n'ayant jamais été inspirées que par des faits; j'aime 
mieux, le plus souvent, ne songer qu'aux intérêts des 
individus considérés en tant qu'ils ne contrarient 
point l'intérêt de l'État, et qu'au contraire ils y con- 
tribuent. Je n'oppose jamais le droit individuel au 
droit de l'État. A mon avis, l'État a tous les droits, et 
quand même il ne les aurait pas, il serait bien oiseux 
de les lui contester, puisqu'en pratique il en sera tou- 
jours comme s'il les avait tous. J'accorde donc que 
l'État a tous les droits ; seulement j'estime qu'il ne doit 
user que de ceux qui lui sont utiles et se refuser soi- 
gneusement ceux dont l'exercice lui serait nuisible 
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et n'irait qu'à satisfaire ou flatter ses passions. — 
L'État a tous les droits ; il ne doit user que de ceux qui 
lui sont utiles; il ne doit avoir aucune passion. — 
J'examine, dans la question de la liberté de renseigne- 
ment, ce qui est dans l'intérêt des individus sans 
contrarier l'intérêt de l'État; ce qui est dans l'intérêt 
de l'État ; ce qui est présenté comme étant dans l'in- 
térêt de l'État et qui n'est destiné qu'à satisfaire la 
passion d'un parti. Je n'y examine rien de plus. 



I 



La question est de savoir si l'Enseignement est 
chose d'État exclusivement, ou s'il est chose à quoi 
rinitiative individuelle peut librement coopérer. La 
question est de savoir si l'État doit avoir le monopole 
de l'instruction, ou si, à côté de lui, d'autres peuvent 
donner l'enseignement en pleine liberté. Liberté entière 
ou pur et simple monopole ; je dis que c'est ainsi qu'il 
faut choisir, et je dis que cette question est une de 
celles où il n'y a pas de demi-mesure possible. 

Car, examinons les demi-mesnres pratiquées jadis 
ou proposées aujourd'hui, et nous verrons, je crois, 
qu'elles sont sans aucune efficace et se réduisent 
toutes à zéro. 

Première demi-mesure : l'État donne l'instruction; 
il permet à d'autres de la donner, mais non pas tout 
entière. Il exige, par exemple, que, dans les trois der- 
nières années de leurs études, ceux qui n'ont pas été 
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élevés jusque-là par lui viennent chercher chez lui la 
partie dernière et capitale de leur instruction. 

Rien n'est plus illusoire que ce procédé, et il se 
ramène à n'être exactement qu'une vexation inutile. 
En quoi des jeunes gens élevés, couvés, endoctrinés 
par des prêtres catholiques, protestants ou juifs, et 
continuant d'être endoctrinés par eux du matin au 
soir, seront-ils convertis ou seulement ébranlés dans 
leurs idées parce qu'on les aura amenés deux fois par 
jour au lycée d'État? Cela pourra leur faire quelque 
chose comme l'efTet d'un changement d'air, mais rien 
autre. 

Et ne croyez pas que ce changement d'air leur soit 
salutaire dans le sens que vous êtes portés à donner à 
ce mot. Le contraire serait plus vrai. Forcez un homme, 
qui a l'habitude et le goût de lire la Gazette de France^ 
à lire deux fois le jour par commandement et par 
contrainte, VAurore et le Radical, il est absolument 
certain que son horreur pour le Radical et VAurore 
sera non diminuée, mais formidablement accrue. Il 
faut ou n'être pas sincère ou être un enfant pour croire, 
une minute, qu'il en puisse être autrement. Le raison- 
nement est si faux ici, que je ne puis croire qu'une 
chose, c'est que les partisans du fameux « stage sco- 
laire > n'ont aucun dessein, sinon de se donner le 
plaisir d'être désagréables à leurs adversaires : « Sans 
doute, cela ne les convertira pas; mais cela les 
exaspérera, et c'est quelque chose. Cela ne pourra que 
les confirmer dans leurs idées; mais ils enrageront et 
c'est un plaisir que nous ne pouvons pas nous refuser >. 
De ce que cette manière de penser est celle d'un enfant 
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de dix ans, il ne faut nullement conclure que des 
quinquagénaires sont incapables de lavoir. 

Mais il y a plus. Non seulement cette mesure est en 
soi parfaitement puérile, mais elfe va complètement 
contre son but. Dans l'état actuel, le professeur de 
l'Université est un excellent homme, assez instruit, 
bon républicain, fort convenablement garni des idées 
générales du parti démocratique, qui, à travers son 
latin, ses dates ou ses formules philosophiques, 
enseigne vaguement que la France date de 1789, que 
la liberté est la même chose que la démocratie, que 
Voltaire et Rousseau ont les mêmes idées dans le fond 
et sont de très grands penseurs, que Voltaire est 
démocrate, que Rousseau a fondé la morale domes- 
tique, qu'il faut respecter le catholicisme et s'en 
méfier, et que Bossuet et Athalie sont aussi admirables 
de style que dangereux quant aux idées. 

Fort bien, et il y a peut-être là de quoi faire une tête 
très saine et un esprit assez précis. Mais quand ce 
môme professeur se verra en présence d'une moitié de 
classe composée des élèves du lycée et d'une autre 
moitié composée des élèves que lui amèneront les pen- 
sions ecclésiastiques, il sera très gêné, très paralysé, 
entravé dans ses expansions, infiniment circonspect, 
et très vite il se réduira à n'être qu'un professeur de 
français, de latin, d'histoire circonscrite aux faits et 
de philosophie circonscrite aux définitions. Il se sentira 
trop surveillé pour être abandonné et confiant. Il sera 
glacé. Il deviendra tout à fait impersonnel. 

Ehl mon Dieu! on parle de l'école neutre. Elle ne 
l'est pas, et Dieu merci, car, comme disait très bien 
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Jules Simon, l'école neutre, c'est l'école nulle. Mais elle 
le deviendrait merveilleusement dès que le stage sco- 
laire serait établi. Le meilleur moyen de rendre l'école 
neutre, c'est de forcer le professeur à être fermé. 
Introduire de force dans l'école universitaire des éco- 
liers qui ne l'aiment pas, c'est, si l'on veut, ouvrir 
l'école, mais c'est fermer le professeur. Pour gens qui 
croient ou feignent de croire que l'Université, avec le 
stage scolaire, servira puissamment à la propagande 
démocratique, ce n'est pas là prendre une très bonne 
méthode ni être très avisés sur le procédé à choisir. 

Remarquez que ceci n'est pas hypothétique. C'est de 
l'histoire ancienne, parfaitement vérifiée. Le stage 
scolaire existait sous Louis-Philippe. Savez-vous quel 
en était le résultat? Mais c'est très connu. Les profes- 
seurs, se sentant surveillés par des hostilités ou des 
méfiances, étaient prudents jusqu'à l'insignifiance et 
circonspects jusqu'à la nullité. Il serait naïf de juger 
tous les professeurs de ce temps sur les exemples de 
Mickiewicz, Michelet et Quinet. Ceux-ci étaient tout 
simplement des hommes politiques qui prenaient leur 
chaire pour tribune afin d'en faire un tremplin. Mais 
dans tout l'enseignement secondaire, on était prudent 
à l'excès, parce que, là, on ne songeait qu'au maintien 
de sa situation ou à un avancement légitime et qu'il 
s'agissait de ne pas avoir d'affaire, et qu'à la moindre 
imprudence, et je veux dire à la moindre expansion, 
on en avait une. 

Un professeur de philosophie de Marseille, au sortir 
de sa classe, causant avec un groupe d'élèves, leur 
parle de la mort de Jouffroy et ajoute en souriant : « Il 
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est mort en chrétien. Il avait un confesseur. Je serais 
curieux de savoir si M. de Chateaubriand en a un ». Le 
propos était à peine déplacé, et il était respectueux à 
l'égard de Jouffroy, et il était à peine épigrammatique à 
regard de Chateaubriand. Eh bien! ce fut une affaire 
énorme. Les journaux catholiques de Marseille menè- 
rent une campagne furieuse contre le très respectable, 
très inoffensif et très distingué professeur. Cousin 
s'émut et écrivit à son desservant une lettre où il s'enga- 
geait à le couvrir et à le défendre, et où il l'assurait de 
toute sa sympathie, mais encore en l'engageant à la pru- 
dence. Chateaubriand écrivit à un ami une lettre char- 
mante que je ne manque pas l'occasion de reproduire, 
dût-elle paraître faire longueur. De ces longueurs-là, 
le lecteur sait toujours gré : « Grâce à Dieu, Monsieur, 
je n'ai ni ne peux avoir aucun crédit auprès du gou- 
vernement actuel (1842). Lorsque j'ai possédé quelque 
pouvoir politique, je ne me souviens pas de l'avoir 
jamais employé qu'au profit des personnes qui pou- 
vaient être opprimées. Monsieur X... ne m'a pas du tout 
offensé, mais s'il était inquiété à cause de moi, je prie- 
rais qu'on le laissât tranquille. Je ne m'occupe plus de 
ce qui se passe dans la société. Mon rôle est fini. Je 
suis loin du monde, et on me pardonnera, j'espère, à 
cause de mon grand âge, d'avoir un confesseur. C'est 
M. l'abbé Séguin, prêtre de Saint-Sulpice. Quand on a 
beaucoup de jours, on doit s'accuser de beaucoup de 
fautes ». 

La lettre est exquise et fait le plus grand honneur à 
Chateaubriand, mais vous voyez toute l'affaire. Polé- 
mique de presse, rapports d'inspecteurs, intervention 
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de Cousin, démarche auprès de Chateaubriand, inter- 
vention de Chateaubriand, tout cela à propos d'un 
mot à peine malicieux et parfaitement inofTensif. 
Pourquoi? Parce que les professeurs de l'Université 
n'étaient pas chez eux, parce qu'ils étaient surveillés 
par des contrôleurs d'autant moins bien disposés 
qu'ils étaient des contrôleurs malgré eux; parce qu'ils 
parlaient, même dans leurs entretiens à demi confi- 
dentiels, devant des auditeurs hostiles. Dans ces con- 
ditions, à l'ordinaire, presque toujours, ils étaient 
exactement comme ces rois dont parle Montesquieu, 
qui sentaient fixés sur eux les regards de Rome et qui 
en étaient comme c stupides >. Ils avaient ce que le 
proverbe grec appelle un bœuf sur la langue. 

On se demande pourquoi Cousin, assez hardi avant 
1830, assez hospitalier aux nouveautés, devenu, après 
1830, souverain pontife de la philosophie française, 
traça un programme d'enseignement philosophique si 
limité, si timide, si suranné aussi et tint si ferme la 
main à ce que ses professeurs eussent è ne pas s'en 
écarter d'une ligne. La raison n'en est pas autre que 
ceîle que vous venez de voir. Elle est dans le stage 
scolaire, dans cette nécessité, en présence d'un audi- 
toire si mêlé et si disparate, d'être neutre, d'être 
banal, d'être superficiel et d'être respectueux de toutes 
les divergences jusqu'à en être mousse. 

Tous les souvenirs des professeurs du temps de la 
Restauration sont qu'à cette époque il fallait se mon- 
trer religieux. Tous les souvenirs des professeurs du 
temps de Louis-Philippe sont qu'à cette époque il fal- 
a it être nul. Tous les souvenirs des professeurs du 
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temps de TEmpire sont qu*à cette époque, les pre- 
mières années passées, une certaine liberté de penser 
se rétablit comme d'elle-même dans les lycées, très 
relative, sans doute, mais réelle, parce que Ton se 
retrouvait chez soi et qu'une parole dite un peu à cœur 
ouvert ne risquait pas, interprétée par des esprits 
hostiles ou soupçonneux, d'entraîner une foule d'em- 
barras. 

Et ainsi donc le stage scolaire ne sert à rien, mais 
il est très nuisible ; il est incapable d'opérer une con- 
version chez les dissidents; mais il empêche les pro- 
fesseurs de tenter même une conversion de ce genre; 
il laisse les < stagiaires » ce qu'ils sont, mais il réduit 
les professeurs à une manière de mutisme intellectuel, 
si liien que les « stagiaires » resteront exactement ce 
qu'ils sont, mais que les professeurs ne pourront pas 
avoir une action de propagande « libérale > sur les 
autres. 

Ce projet de stage scolaire est donc un coup d'épée 
dans l'eau bénite. Il est pire, en nous plaçant au 
point de vue de nos démocrates : il est une régres- 
sion. Il fera, il ferait une Université beaucoup moins 
démocratique, en son enseignement, en sa propa- 
gande, en son influence qu'elle ne l'est. A certain 
égard, ce sont les cléricaux qui devraient désirer cette 
réforme, matériellement trop incommode pour eux, 
du reste, pour qu'ils la désirent. Ce sont les universi- 
taires qui devraient la redouter. Et là-dessus, je suis 
sûr de mon fait. Interrogez-les. Ils n'en ont, en effet, 
aucune envie. Appelés à un pébiscite, je gage qu'ils 
la repoussent par 95 pour 100. 11 est trop évident que 
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le résultat en serait pour eux insupportable. Voilà mm 
demi-mesure qui est nulle, si elle n*est pas contraire 
au but; et elle y est contraire. 

Autre demi-mesure : le gouvernement n'imposi:: i>as 
un stage scolaire aux élèves des établissements libres ; 
il laisse aux établissements libres un droit d'enseigne- 
ment intégral, mais entre les établissements libres il 
choisit. Il interdit les uns comme indignes ou dïinge- 
reux; il admet ou tolère les autres. Par exemple, il 
interdit l'enseignement en France aux congrégations 
qui ont leurs chefs ou leur centre d'organisîitÈon à 
l'étranger, et il le permet à ceux qui ont leurs chefs ou 
leur centre d'organisation en France. C'est un projet 
gallican; c'est un projet d'Église enseignante consLlIu- 
tionnelle. C'est une résurrection de l'article VU du 
projet de loi Jules Ferry. C'est, à mon avis, une simple 
sottise. 

Du temps de l'article VII, je prenais mes repas à 
une table très éclectique où se coudoyaient des profes- 
seurs du lycée et le rédacteur très clérical d'un jountal 
très catholique. Ce Veuillot provincial, que nous appel- 
lerons M. Berger pour la commodité du discours, était 
fort instruit et assez honnête homme. Les professeurs 
exaltaient l'article VII. M. Berger l'attaquait avec véhé- 
mence et moi avec vivacité : € Enfin, dis-je un jour, 
quelle différence voyez-vous à ce que ce soit un Révé- 
rend Père Jésuite qui enseigne l'histoire de France ou 
à ce que ce soit M. Berger? Tout l'effet de l'article MI 
ne sera pourtant que de mettre M. Berger à la place 
du Révérend Père! » Les professeurs trouvèrent, natu- 
rellement, une foule de différences, mais jamais ils ne 
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purent me faire comprendre qu'il y en eût une. 

Tout est là, en effet. Tant qu'à cette partie de la 
population française qui s'écarte de l'enseignement 
universitaire vous permettrez d'en entretenir à ses 
frais un autre, elle en entretiendra un qui sera selon 
son esprit, et la différence à cet égard entre un Domi- 
nicain, un Oratorien et un Jésuite pourra être sensible 
à un Jésuite, à un Oratorien, à un Dominicain, mais 
sera insensible aux yeux des mortels ordinaires. 

Vous proscrivez les Jésuites; ce seront les Orato- 
riens qui donneront l'enseignement; vous proscrivez 
Jésuites, Oratoriens et Dominicains; ce seront de 
simples prêtres catholiques, lesquels, quatre-vingts 
sur cent, seront, du reste, des Jésuites en leur for 
intérieur. Les précautions prises à cet égard par les 
précédents gouvernements avaient quelque chose d'en- 
fantin qui fait sourire. On exigeait, sous la Restaura- 
tion et sous Louis-Philippe, une déclaration indivi- 
duelle par laquelle le professeur affirmait qu'il n'appar- 
tenait à aucune congrégation non autorisée. Notez que 
c'étaient des lecteurs convaincus des Provinciales qui 
exigeaient cette déclaration d'un Révérend Père. Cela 
avait juste la valeur du serment politique par lequel 
le gouvernement impérial obtenait d'un député de 
Topposition acte d'adhésion à l'Empire. De telles pré- 
cautions sont des digues à claire- voie qu'on oppose à 
une inondation. Tant que vous aurez des prêtres pro- 
fesseurs, vous aurez un enseignement à base catho- 
lique et qui n'aura rien de favorable à la franc- 
maçonnerie, ni aux immortels principes, ni aux trois 
glorieuses. 
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— Alors allons plus loin. Interdisons l'enseignement 
à tout prêtre catholique. — Vous y gagnerez beaucoup ! 
Vous aurez M. Berger. Oh! le beau bénéfice! Le 
jésuite à robe courte vous paraît si supérieur au 
jésuite à robe longue! En quoi? Pourquoi? J'ai vu des 
Dominicains, au temps de Ferry, qui enseignaient 
librement dans un grand établissement fondé par eux, 
et qui portaient un habit de prêtre séculier par-dessus 
leur robe blanche. Il paraît que cela suffisait pour leur 
assurer la tolérance administrative. Ils étaient bien 
changés! c C'est plus chaud; voilà tout >, me disait 
l'un d'eux en riant. C'était, en effet, la seule différence. 
Y en a-t-il une plus grande entre un catholique laïque 
et un catholique prêtre pour ce qui est de ce qu'il 
enseignera? L'habit est moins chaud, voilà tout. Com- 
ment peut-on s'arrêter à ces enfantillages? 

Non ; vous irez de la proscription des Jésuites à la 
proscription des Dominicains, de la proscription des 
Dominicains à la proscription des Oratoriens, de la 
proscription des Oratoriens à la proscription des 
prêtres séculiers; et vous vous apercevrez que vous 
n'aurez rien fait du tout, et qu'il vous faudra encore 
interdire l'enseignement à tout laïque convaincu d'être 
catholique. 

Même l'entière vérité est que, pour le dessein, il 
faudrait interdire à tous ceux qui ne pensent pas 
comme le gouvernement d'avoir des enfants. Car le 
véritable professeur d'idées générales, c'est le père. 
Ce n'est pas parce que ces enfants sont élevés par des 
prêtres qu'ils ont les idées qu'on leur voit; c'est parce 
qu'ils sont fils de leurs pères qu'ils sont élevés par des 
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prêtres. L'homme intérieur est fait par la famille; il 
est pétri, il est mis au moule, il est forgé par la 
famille. L'enseignement de Técole n'a prise sur lui que 
si cet enseignement est conforme à celui de la maison 
paternelle et n'est qu'une continuation et un prolon- 
gement de celui-ci. Il n'a aucun effet, aucun, quand il 
se heurte à des idées générales qui ont été déposées 
dans l'esprit de l'enfant par le père. Dans ce cas, il y a 
résistance et révolte de la part de l'enfant, blessure 
très vive, je le sais, à l'endroit le plus sensible de son 
être, et c'est comme à sa conscience qu'on fait un 
outrage dont il soutîre profondément. Pour l'enfant, le 
père, la mère sont des dieux qui ne peuvent pas se 
tromper et on se fait de lui un ennemi en les contre- 
disant. Pour de très petites choses même, l'enfant est 
infiniment susceptible à cet égard. Une habitude de 
sa famille que, d'une façon toute générale, le profes- 
seur aura signalée comme de mauvais ton ou de mau- 
vais goût, cela indispose l'enfant beaucoup plus qu'on 
ne pourrait croire : < Mais on fait comme ça chez 
nous !» et il regarde le maître d'un assez mauvais œil. 
Tout ce qu'on gagne à blesser ainsi l'enfant dans les 
idées qu'il apporte de sa maison, c'est de le rendre 
méfiant, et peu à peu imperméable à l'influence magis- 
trale. 

Et donc, tant que vous aurez des pères de famille 
qui ne penseront pas comme vous, il ne rimera à rien 
de faire instruire leurs enfants par tels maîtres ou par 
tels autres. 

Contrebalancer l'influence de la famille I On dit cela 
sérieusement. C'est le dessein même; c'est l'idée 
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maîtresse. J'ai été élevé dans un lycée du second 
Empire avec de petits républicains, de petits bona- 
partistes et de petits légitimistes. Le professeur d'his- 
toire étdit républicain, le professeur de seconde, dont 
je salue la chère mémoire, était républicain et ne 
s'en cachait aucunement ; d'autres étaient attachés au 
gouvernement et le laissaient voir. Je n'ai pas vu un 
de mes camarades changer d'opinion pendant tout le 
cours de nos études, ni guère non plus après. Quand 
un mot à demi mal sonnant pour eux échappait au 
professeur, ils n'écoutaient plus. Ils se renfrognaient. 
Il y avait un froid. Et ce froid de quelques-uns se 
communiquait même aux autres. Il y avait une gène. 

L'enfant dont on contredit le père échappe au maître 
pour ce qui est du point ainsi touché, et il s'habitue 
à lui échapper un peu en tout le reste. Et voilà tout 
ce qu'on y gagne. Et le père est le seul vrai professeur 
d'idées générales de son fils, jusqu'à ce que celui-ci 
soit un homme; et pour élever tous les enfants de 
France conformément aux idées générales du gouver- 
nement, il faudrait interdire à tous les Français qui 
ne partagent pas ses idées d'avoir des enfants, ou 
confisquer tous les enfants de France à partir de l'âge 
de cinq ans et les parquer dans des c pédagogies > 
d'État. C'est à quoi le gouvernement de 4793 avait 
songé. Ce n'est pas je crois, à quoi l'on songe, du 
moins pour le moment. 

Mais reste ceci : tout enseignement donné par 
d'autres que les professeurs de l'État sera un ensei- 
gnement choisi par les familles hostiles au gouver- 
nement, et inspiré par elles, et, quel qu'il soit, il ne 
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vaudra pas mieux pour ce que vous cherchez que celui 
que vous voulez détruire, quel que soit, aussi, celui-ci. 
Et renseignement donné par TÉtat ne fera pas par 
lui-même beaucoup de conversions ; mais il est le seul 
sur quoi vous puissiez compter un peu. Et toutes les 
demi-mesures sont illusoires et vous êtes acculés au 
monopole; et entre la liberté entière et le monopole, 
il faut choisir; entre le statu quo et le rétablissement 
du monopole pur, simple et absolu, il faut choisir. 

Examinons donc ce que serait le rétablissement du 
monopole pur et simple. 



II 



Il serait d*abord, à quoi il faut déjà faire attention, 
une réforme tout à fait rétrograde. Depuis que le 
premier Empire fonda l'Université de France, depuis 
le iO mai 1806, le mouvement général a toujours été 
du côté de la liberté d'enseignement. A vrai dire, cette 
liberté n'était pas à conquérir, mais à recouvrer. Sous 
l'ancien régime, la liberté d'enseignement était presque 
absolue. L'État n'enseignait pas. L'Enseignement était 
donné par des associations enseignantes et par des 
particuliers parfaitement libres. Jésuites, Oratoriens, 
Frères de la Doctrine chrétienne, prêtres séculiers, 
laïques enfîn donnaient l'enseignement à la nation. 
Un collège était une institution libre, fondée généra- 
lement par une donation ou par un legs d'un philan- 
thrope, entretenue par ceux-là mêmes qui y venaient 
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chercher rinstruction, soutenue par les gratifications 
et allocations des municipalités. Rien de plus autonome 
et de plus indépendant. 

Autour de ces centres d'instruction se groupaient 
des maisons de pensionnaires qui donnaient la nour- 
riture et le logement, quelquefois des répétitions et 
leçons complémentaires, quand le maître de maison 
était instruit, à un certain nombre, toujours restreint, 
de jeunes gens qui fréquentaient les cours du collège. 

Telle était l'organisation spontanée et naturelle du 
monde enseignant et enseigné sous Tancien régime. 
C'était tellement le régime de la Liberté qu'on peut 
dire que c'était un peu le régime de l'anarchie. Si les 
protestants et les juifs avaient eu le droit d'ouvrir et 
de tenir ouvertes, manifestement, des écoles selon 
leur culte et selon leurs idées, c'eût été le régime de 
la liberté absolue d'enseignement. 

L'Empire vint, qui établit en principe et à très peu 
près en pratique que l'initiative individuelle et l'asso- 
ciation libre ne feraient rien et que l'État ferait tout. 
L'Université fut fondée. C'était l'État enseignant et 
l'État enseignant seul. C'était le socialisme scolaire. 
Exactement. Le fond du socialisme, c'est cette idée 
que l'initiative individuelle est vaine, que l'associatio- 
nisme libre est une aristocratie et que la concurrence 
est du gaspillage, et qu'il ne faut ni de la première, 
ni du second, ni de la troisième, mais seulement tous 
faisant tout par l'instrument du gouvernement. Ces 
théories n'ont jamais été mises en pratique dans aucun 
état, excepté en France, en matière d'enseignement. 
L'Empire établit le socialisme scolaire. 
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On peut voir dans l'histoire de ce socialisme-là 
rimage même de Thistoire du socialisme général, de 
ce que serait cette histoire, si le socialisme général 
était établi quelque jour. Pendant quelque temps, 1© 
socialisme scolaire fut supporté. 11 n'était pas mauvais 
en soi. Il était une grande machine bien ordonnée et 
très régulière qui fonctionnait bien et qui plaisait par 
sa régularité et sa symétrie. Mais bientôt le besoin 
invincible que Ton éprouvera toujours de vivre dans 
quelque chose de vivant, de se sentir vivre par soi- 
même ou dans une vie collective moins froide et plus 
intime que la vie de tout l'État; en particulier le 
besoin de penser par soi-même et non par décret ou 
instruction ministérielle; le besoin, salutaire à mon 
avis, et la nécessité qu'il y ait dans une nation plu- 
sieurs façons de sentir, de penser et de croire, et de 
chercher; ce besoin se réveilla, si tant est qu'il eût 
jamais été endormi ; et les établissements d'instruction 
indépendants de FÉtat reparurent sur toute la surface 
du territoire. 

C'était sous la Restauration. La Restauration s'était 
couchée dans le lit de l'Empereur et s'y trouvait bien. 
Jamais un gouvernement n'aimera la liberté et il serait 
comme monstrueux qui l'aimât. Il serait comme un 
fonctionnaire qui n'aimerait pas sa fonction, comme 
un organe qui n'aimerait pas son office; il n'aurait 
pas la vocation qu'il faut qu'il ait. Qu'un gouverne- 
ment ait seulement l'intelligence de la mesure de 
liberté qu'il est nécessaire qu'il admette, c'est tout ce 
qu'on peut lui demander; c'est beaucoup plus qu'on 
n'obtiendra. 
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La Restauration n'aimait donc pas plus que l'Empire 
la liberté d'enseignement. De lui dire qu'il était dans 
les traditions de son régime d'accepter une liberté qui 
était d'usage universel sous l'ancienne royauté, cela 
n'eût fait que blanchir. Elle eût répondu : t Les 
traditions de l'ancien gouvernement étaient de gou- 
verner le plus possible. Je ne suis pas fâchée de 
gouverner plus que mes ancêtres et ils seraient 
heureux de me voir gouverner plus quUls n'ont 
fait ». 

Le gouvernement de la Restauration avait môme des 
raisons particulières pour ne vouloir rien entendre à 
la liberté d'enseignement. Cette liberté était demandée 
surtout par le parti religieux. Elle répondait : t Que 
leur faut-il donc? Suis-je pas religieux moi-môme? 
Quelle garantie demande-t-on qui soit plus grande 
que mon dévouement assez connu à la religion? Suis-je 
suspect d'anticléricalisme? » Et dans cet esprit, et 
s'appuyant de ces raisons, la Restauration fut assez 
ferme sur le monopole universitaire. 

Une première fîssure cependant se produisit dans 
l'édifice impérial. Sous l'Empire, les t écoles ecclé- 
siastiques », c'est-à-dire les petits séminaires, les 
petits séminaires eux-mêmes, étaient étroitement 
rattachées à l'Université et placées sous sa dépen- 
dance. Les élèves de ces écoles étaient, notamment, 
tenus de suivre les classes des lycées et collèges. Une 
ordonnance de 1814 (5 octobre) autorisa les arche- 
vêques et évéques à établir des écoles ecclésiastiques 
dont les élèves ne fussent pas tenus de suivre les cours 
des lycées et collèges (article 3). Ces écoles étaient 
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autorisées à recevoir des legs et donations (article 7). 
La loi du 2 janvier 1847 confirmait cette dernière 
disposition en Téclaircissant. 

C'était la première dérogation au principe du mono* 
pôle. Il pouvait y avoir légalement en France un 
certain nombre d*enfants faisant toutes leurs études 
jusqu'au baccalauréat et pouvant obtenir ce grade, sans 
avoir été instruits par l'Université. Le monopole était 
entamé. Il n'avait été intégral que dix ans. 

La liberté s'introduisit par celte brèche. Les € Écoles 
secondaires ecclésiastiques » devinrent des collèges 
catholiques, où les familles qui n'avaient pas con- 
fiance en l'Université envoyaient leurs enfants. Dans 
les diocèses où les évoques étaient favorables aux 
Jésuites, les Jésuites rentraient dans l'enseignement 
par la porte légalement ouverte des petits séminaires. 
De là des plaintes, des récriminations qui eurent pour 
effet, sous le ministère Martignac, les fameuses ordon- 
nances de 1828. 

Par ces ordonnances, considérant que c parmi les 
établissements connus sous le nom &écoles secondaires 
ecclésiastiques il en existait huit qui s'étaient écartés du 
but de leur institution en recevant des élèves dont le 
plus grand nombre ne se destinait pas à l'état ecclé- 
siastique »; considérant d'autre part que < ces huit 
établissements étaient dirigés par des personnes appar- 
tenant à une congrégation non légalement établie en 
France » ; il était décidé que les petits séminaires d'Aix, 
Billom, Bordeaux, Dôle, Forcalquier, Montmorillon, 
Saint-Âcheul et Sainte-Anne-d'Auray seraient soumis 
au régime de l'Université, et que, de plus, nul ne 
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pourrait désormais être ou rester chargé soit de la 
direction, soit de renseignement dans une des maisons 
dépendantes de TUniversité ou dans une des écoles 
ecclésiastiques, s'il n'avait affirmé par écrit qu'il 
n'appartenait à aucune congrégation religieuse non 
légalement reconnue en France ». 

Telle est toute l'histoire de la liberté de l'Enseigne- 
ment en France sous la Restauration. Le monopole 
universitaire est entamé. Un commencement de liberté 
d'enseignement existe. Le gouvernement laisse par 
tolérance s'élargir la brèche quand il est réactionnaire ; 
il s'efforce de la ramener à ses limites primitives quand 
il est ce qu'on appelait alors c libéral ». 

1830 fut un pas fait vers la démocratie; il fut eu 
même temps, par suite d'une confusion qui existait 
alors dans les idées, un pas fait vers la liberté. Les 
anticléricaux des c trois glorieuses > inscrivirent la 
liberté d'enseignement dans la Charte- Vérité. L'article 
69 de la Charte de 1830 déclarait qu'il serait pouivu 
prochainement par une loi à l'organisation de l'Ins- 
truction publique et à l'établissement de la liberté 
d'enseignement. Cet article était le cheval de Troie. 
Il introduisait solennellement l'ennemi au cœur de la 
place. 

Désormais, pendant tout le règne, les partisans de 
la liberté d'enseignement répéteront : c C'est l'appli- 
cation de la Charte que nous demandons. C'est la 
Charte que nous défendons. La liberté de l'Enseigne- 
ment est une loi constitutionnelle. > Cependant Tar- 
ticle 69 de la Charte de 1830 n'eut absolument aucun 
effet pendant les dix-huit ans du règne. L'histoire du 
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gouvernement de Louis- Philippe relativement à l'En- 
seignement est l'histoire de la liberté réclamée par 
l'opposition, promise par le pouvoir, et toujours 
ajournée par les événements avec connivence secrète 
du pouvoir. 

En 1836, Guizot dépose un projet de loi qui autorisait 
la création d'établissements libres, sous condition de 
certains grades et de certificats de moralité, mais sans 
acception de personnes et sans exiger de qui que ce 
fût aucune déclaration particulière ni aucune pro- 
fession de foi. C'était la liberté. La loi ne passa pas. 
La Chambre ayant introduit par voie d'amendement 
l'obligation du serment politique et de la déclaration 
que l'on n'appartenait point à une congrégation non 
autorisée, le gouvernement laissa tomber son projet 
et l'on revint au statu quo. 

Ce statu quo était celui-ci. Il existait des établisse- 
ments ecclésiastiques ; mais ils étaient assimilés à de 
simples pensions et ils envoyaient pendant les trois 
dernières années des études au lycée ou au collège 
ceux de leurs élèves qui prétendaient aux honneurs 
du baccalauréat, ce stage de trois ans étant exigé pour 
recevoir ce titre. Quant à la liberté de l'enseignement 
primaire, de par la loi de 1832, elle existait,extrèmement 
large, tout instituteur muni de son brevet pouvant 
ouvrir une école, et les Frères de la Doctrine chré- 
tienne, sur simple lettre d'obédience, assimilée au 
brevet, pouvant donner ce même enseignement pri- 
maire, qu'ils élevèrent, du reste, précisément à partir 
de 1830, à un très haut degré. 

En 1844, le gouvernement de Juillet tenta encore 
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une fois d*obéir à la Charte en organisant d'une façon 
régulière la liberté d'enseignement. Ce fut le projet 
Villemain. Ce projet légalisait ce qui existait à peu 
près en fait, et faisait un pas de plus vers la liberté. 
Il autorisait les particuliers à ouvrir des institutions 
sans rien exiger d'eux que la production du diplôme 
de bachelier, d'un certificat de moralité et d'un brevet 
de capacité ; il accordait le bénéfice du plein exercice 
(c'est-à-dire le droit de ne pas conduire leurs élèves 
aux collèges de l'Université et de les présenter direc- 
tement au baccalauréat) à ceux de ces établissements 
dont les professeurs seraient licenciés, et par là il 
mettait fin au fameux stage scolaire; enfin il auto- 
risait les petits séminaires à présenter au baccalauréat 
la moitié de leurs élèves sortants, le grade devant 
rester acquis à ces jeunes gens quand même ils 
n'entreraient pas dans les ordres. 

Ce projet ne fut jamais voté, le mauvais vouloir de 
la Chambre des députés faisant conflit avec les dispo- 
sitions toutes contraires de la Chambre des pairs et 
les circonstances ayant porté les préoccupations des 
esprits vers d'autres objets. 

Conquêtes matérielles de la liberté d'enseignement' 
sur le monopole, promesses du pouvoir de légaliser 
ces conquêtes de fait; inscription du principe dans la 
loi constitutionnelle, promesses du pouvoir de faire 
passer ce principe dans la pratique, ajournements 
répétés de ces promesses : voilà l'histoire de la liberté 
de l'Enseignement sous la monarchie de Juillet. 

1848 inscrivit la liberté d'enseignement dans sa 
Constitution d'une façon plus précise encore que 
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1830 dans la sienne. Puis la seconde République 
s'occupa, sérieusement enfin, d'organiser cette liberté. 
Ce fut la loi de 1850, dite loi Falloux. Cette loi institua 
une liberté d'enseignement très large en fait d'instruc- 
tion primaire et en fait d'instruction secondaire. Elle 
établissait que tout Français pouvait exercer dans 
toute la France la profession d'instituteur primaire 
s'il était muni d'un brevet de capacité, ou s'il était 
ministre non interdit ou révoqué de l'un des cultes 
reconnus par l'État. Elle établissait que tout Français 
âgé de vingt-cinq ans au moins pouvait former un 
établissement d'enseignement secondaire, sous les 
seules conditions d'avoir rempli pendant cinq ans au 
moins les fonctions de surveillant ou de professeur 
dans un établissement d'instruction public ou libre; et 
d'être bachelier ou muni d'un certificat d'aptitude 
délivré par un jury ad hoc. Elle établissait qu'aucun 
certificat d'études (stage scolaire) ne saurait désormais 
être exigé des candidats au diplôme de bachelier. 

Un oubli, parfaitement volontaire, était fait; il sub- 
sistait une lacune. La loi Falloux n'organisait pas la 
liberté d'enseignement supérieur. Celui-ci, seul, restait 
monopolisé. 11 n'était, comme par lé passé, donné que 
par l'Université. Les partisans de la liberté d'ensei- 
gnement jugèrent, avec un grand sens politique, qu'à 
chaque jour suffit sa tâche et à chaque génération sa 
conquête, et qu'obtenir d'un seul coup la liberté 
d'enseignement primaire et la liberté d'enseignement 
secondaire était pour une fois une assez sensible 
victoire. Ils jugèrent surtout, avec un grand sens 
historique, que la loi ne doit rien créer et même ne 



LA UBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT 205 

peut guère rien créer, qu'elle a pour office de régu- 
lariser des faits acquis, non de créer des faits nou- 
veaux; qu'il faut commencer par agir, puis faire 
régulariser par la loi les résultats de l'action et leur 
donner ainsi le caractère d'authenticité. 

Or, en 1850, après les tentatives et les progrès 
continus de trente-cinq années, la liberté d'enseigne- 
ment primaire et la liberté d'enseignement secondaire 
étaient des faits acquis. Des milliers d'hommes, qui 
n'étaient pas des universitaires, donnaient ces deux 
enseignements depuis trente-cinq ans. La loi qui les 
autorisait à faire ce que depuis un tiers de siècle ils 
faisaient était d'accord avec les mœurs. Elle pouvait 
passer. Elle devenait naturelle. Mais jamais, depuis 
l'ancien régime, les particuliers n'avaient donné l'En- 
seignement supérieur. Ni les isolés, ni les congréga- 
tions, ni les associations n'avaient songé à le donner 
sous quelque forme que ce fût. 

On pouvait même ajouter qu'il n'existait guère et 
non pas plus officiellement que librement. De centres 
actifs d'enseignement supérieur scientifique et litté- 
raire, il n'en existait guère qu'à Paris : Sorbonne, 
Collège de France, Muséum, grandes écoles. Les 
facultés des sciences et les facultés des lettres de 
province étaient de médiocres Athénées, quand elles 
n'étaient pas des Champs Élyséens. Ni elles ne pré- 
paraient à la licence, à l'agrégation, au doctorat; ni 
elles n'étaient des laboratoires de science scientifique, 
de science littéraire, de science historique, de science 
philologique. Elles ne servaient guère qu'à recevoir et 
à refuser au baccalauréat, office qui pouvait être très 
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bien rempli et qui Tavait été longtemps par les pro- 
iesseurs des lycées. Quand Thiers dit un jour, vers 
1872, je crois, que l'Enseignement secondaire était le 
véritable enseignement national, il dit la vérité de son 
temps, la vérité de 1830-1870 et, du reste, une chose 
radicalement fausse, le véritable enseignement national 
étant TEnseignement supérieur, là où il existe. 

Il n'y avait guère, de 1830 à 1870, de vivant, en fait 
d'enseignement supérieur, que les facultés de droit. 
Même en province elles étaient fortes et faisaient 
œuvre. Elles préparaient à la licence, à l'agrégation, 
au doctorat et il sortait d'elles de très grands et de 
très beaux travaux scientifiques. Mais sauf celte bril- 
lante exception, l'Enseignement supérieur, Paris mis à 
part, était une manière de décoration nationale, presque 
inutile, jugée par quelques-uns superflue, par tous 
comme à peu près négligeable. On n'y songea donc 
pas plus en 1850 qu'à la Chambre haute en jour de 
révolution ; ou plutôt on vit très bien que demander la 
liberté d'enseignement supérieur, sans qu'elle fût déjà 
un fait, serait une nouveauté. Il ne faut jamais mettre 
de nouveautés dans la loi, ni de nouveautés dans un 
projet de loi qu'on veut faire passer. 

Avec cette grande lacune, la loi Falloux fut votée. 
Elle fut de 1850 à 1870, pendant la République prési- 
dentielle et pendant tout l'Empire, la charte même de 
la liberté d'enseignement en France. La France s'y 
habitua, d'autant plus que, comme on le voit, elle ne 
s'était jamais habituée au monopole. Le monopole 
strict avait duré dix ans; la liberté, en ses empiéte- 
ments progressifs, avait mené ses affaires pendant 
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plus d'un demi-siècle et reconquis la moitié du terrain 
qu'elle avait tout entier sous l'ancien régime. La France 
s'habitua à avoir le choix entre l'Enseignement uni- 
versitaire et l'Enseignement libre, et à faire tranquil- 
lement la comparaison entre les mérites et les démé- 
rites de celui-ci et de celui-là. 

1872. Nouvelle conquête de la liberté. Les par- 
tisans de la liberté d'enseignement songèrent, cette 
fois, en gardant le terrain acquis, à conquérir celui 
qu'ils avaient laissé intact. Ils s'avisèrent de réclamer 
la liberté de l'Enseignement supérieur. Ils avaient 
raison, au point de vue de l'opportunité. D'une part, 
le goût de l'Enseignement supérieur était comme né 
en France sous le second Empire : les conférenciers 
libres avaient paru, avaient réussi; ils avaient créé 
l'institution des conférences et cette institution à son 
tour avait créé des conférenciers. D'autre part, le 
clergé français, à quoi on ne songe pas assez, s'était, 
depuis 4850 environ, jeté avec ardeur dans les hautes 
études. Il avait habitué les esprits à^ compter parmi 
les savants un très grand nombre de prêtres catho- 
liques. Il y en avait à l'Institut, il y en avait en foule 
dans les académies de province, il y en avait dans les 
revues très graves et très solides. Le clergé était prêt 
pour l'Enseignement supérieur, et le public pouvait 
trouver naturel que le clergé donnât dans des chaires 
l'Enseignement supérieur qu'il donnait partout ailleurs 
et de toutes les autres façons. Les prétentions du 
clergé étaient d'accord avec les faits ; la réforme qu'il 
demandait était dans les mœurs avant d'entrer dans la 
loi; donc elle était mûre; l'idée avait été un fait avant 
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d^ètre une idée ; donc elle |étaît une idée consistante. 

Elle réussit, non seulement en ce sens qu'elle fut 
adoptée par rassemblée législative, mais qu'elle se 
maintint ensuite et sous des assemblées législatives 
qui ne Fauraient pas adoptée, ce qui est le vrai succès 
et le vrai signe qu'une idée est solide et qu'une ré- 
forme était mûre. Sur un seul point les partisans de 
la liberté de l'Enseignement supérieur firent un pas 
de trop et durent plus tard rétrograder. Ils obtinrent 
que la collation des grades universitaires pût être 
faite, comme en Belgique, par des jurys mixtes, com- 
posés pour moitié d'universitaires, pour moitié de 
professeurs d'universités libres. C'est cela qui n'était 
pas du tout une idée mûre, ni même, pour ainsi parler, 
une idée intelligible à des Français; c'est cela qui était 
une véritable nouveauté. 

J'ajoute que ce n'était pas, à mon avis, une idée 
juste, et, pour mon compte, je l'ai combattue dans le 
temps, avec décision. L'État est considéré, avec 
quelque raison, en France, comme le contrôleur des 
aptitudes aux professions libérales. C'est lui qui dit 
au public : c Un tel en sait assez pour être médecin, 
pour être avocat, pour être avoué, pour être notaire. 
Vous jugerez de son habileté. Je juge de son savoir. 
Je l'ai examiné, je lui donne un certificat ». 

C'est d'assez bon sens et ce n'est pas une véritable 
atteinte à la liberté. Je suis assez libéral, du reste, et 
je l'étais assez à cette époque, pour ne m'opposer nul- 
lement à ce qu'un grand corps fortement constitué, 
entouré de l'estime publique, autorisé, du reste, par 
l'État, conférât tous les grades du monde. Seulement, 
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je voulais et je veux qu'il les signe. Je n'étais opposé 
et je ne le suis qu'aux jurys mixtes. Le jury mixte a 
pour office de conférer à un candidat un diplôme 
d'État qui n'est pas un diplôme d'Ëtat. Il fait docteur, 
au même titre qu'un candidat examiné par l'Université 
de l'État, un candidat qui n'est examiné qu'à moitié 
par l'Université de l'État. Il donne plus qu'il ne reçoit. 
Il donne un diplôme qui ne répond pas à Texamen. Il 
entre dans ce diplôme quelque chose qui ressemble à 
une mystification et à une duperie. La vérité, la loyauté, 
la clarté et la liberté, c'est que l'État donne des 
diplômes d'État à ceux qu'il examine, et que les uni- 
versités libres donnent des diplômes d'université libre 
à ceux qui sont examinés par elles. Le public saura 
d'où viennent ses médecins, et ses avocats, et ses 
notaires, et ses ingénieurs; et il en fera ce qu'il voudra, 
mais il sera averti. Il se pourra très bien faire qu'il 
préfère les docteurs, licenciés et autres gradés des 
universités libres à ceux de l'État. C'est son affaire et 
je le leur souhaite. Mais il saura ce qu'il fait. Il n'y 
aura rien de déguisé ni rien de louche dans l'affaire. 
Il n'y aura pas, marqués de la même estampille, des 
produits venant de deux origines très différentes. 

Voilà ce qu'on pouvait dire contre les jurys mixtes, 
ce que l'on dit, en effet; et cette faveur, après leur 
avoir été donnée, fut retirée peu de temps après aux 
partisans de l'Enseignement libre. J'estime qu'en un 
pays de clarté et de netteté dans les pratiques comme 
dans les idées, elle ne leur sera jamais rendue. Je 
souhaite que les universités libres puissent faire un 
jour des docteurs, mais des docteurs d'université libre. 

PROBLiiMBS POLITIQUES. 14 
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Je souhaite que FÉtat leur dise un jour : c Vous pour- 
rez donner vos diplômes; mais non les miens. » 

Sauf cette mésaventure assez légère, FEnseignement 
libre avait reconquis tout le terrain. Après l'instruc- 
tion primaire, après Finstruction secondaire, il avait 
enlevé Finstruction supérieure. La liberté de FEnsei- 
gnement en France était enfin complète. 

Mais vous voyez comme on en était arrivé là. Pro- 
gressivement, lentement, par empiétements : d'abord, 
par tentatives et pratiques contraires à la loi, n'hési- 
tons nullement à le reconnaître; puis en faisant ins- 
crire le principe dans la constitution, après chaque 
révolution politique; puis en s'appuyant, d'une part 
sur les faits acquis, d'autre part sur le principe admis 
ou proclamé pour faire passer et le principe et les 
faits dans la loi. 

C'est ainsi que les libertés se fondent. Jamais les gou- 
vernements ne les établissent, ils finissent seulement 
par les subir. Il faut les prendre d'abord pour ensuite 
les obtenir. L'histoire de la liberté de l'enseignement est 
Fhistoire de toutes les libertés qui se sont établies en 
France depuis 1800. La Révolution a détruit toutes les 
libertés qui existaient en promettant toujours de les 
rétablir. Le premier Empire a achevé de les étouffer 
sans promettre de les faire renaître. Ces deux gouver- 
nements étaient dans leur nature et dans leur rôle de 
gouvernement. Ils ont laissé après eux le despotisme, 
tempéré, seulement, par le régime parlementaire. 
Alors, se conformant, elle aussi, à sa nature, la liberté 
a commencé son lent travail d'empiétements et de 
conquêtes partielles. Elle a rongé peu à peu le despo- 
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tisme. Et c'est ainsi qu'en trois quarts de siècle liberté 
de la presse, liberté de la parole, liberté d'association, 
liberté de travail se sont fait leur place, petite ou 
grande, discutée, et menacée, et précaire, réelle pour- 
tant, d'abord dans les faits, puis, plus ou moins, dans 
la loi elle-même. C'est l'histoire du siècle. 

Il en a été de la liberté d'enseignement exactement 
comme de toutes les autres et ni plus ni moins. Elle a, 
comme la liberté de la presse, comme la liberté de la 
parole, comme la liberté d'association, comme la 
liberté de ne pas travailler quand on juge que le tra- 
vail n'est pas rémunérateur, conquis pied à pied et 
pas à pas son droit d'existence, créé ses organes, 
acquis son développement, pris sa place. On veut la 
lui ôter, c'est possible ; l'État peut tout : je dis seule- 
ment que c'est un retour offensif du despotisme, et que 
toutes les libertés sont solidaires, et qu'il faut prendre 
garde. 

Je dis beaucoup plus : je dis que c'est un effort pour 
remonter le cours de l'histoire de France, et que c'est 
contre la force naturelle des choses opérant depuis 
quatre-vingts ans que Ton prétend se raidir et engager 
la lutte. L'État en a-t-il la force ; je veux dire : après 
un décret ou une décision législative qui est la chose 
du monde la plus facile, l'État a-t-il la force de pour- 
suivre et de vaincre, perpétuellement, indéfiniment, 
les multiples manifestations d'une liberté qui est 
entrée dans les mœurs et qui n'est pas autre chose, 
elle aussi, qu'une des forces nationales, qu'une des 
puissances en acte et en exercice, depuis toujours, 
dans l'organisme du pays? Depuis toujours; car n'ou- 
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bliez pas que TÉtat ayant le monopole de l'Enseigne- 
ment est une chose qui n'a duré exactement que dix 
ans dans toute l'histoire de France. Je crois que l'État 
s'engage dans une aventure où il dépensera inutile- 
ment bien des énergies qui seraient très utiles appli- 
quées à un autre objet. 

Quoi qu'il en soit, voilà où nous en sommes. En 
l'affaire qui nous occupe, les demi-mesures n'abouti- 
ront à rien. Il faudra en revenir au monopole pur et 
simple. Le rétablissement du monopole serait la des- 
truction d'une liberté quatre fois séculaire et qui a 
montré en ce dernier siècle sa force incroyable de 
renaissance. 

Et maintenant, à supposer qu'il fût possible de le 
rétablir, le monopole, même au point de vue des inté- 
rêts de l'Ëtat, serait-il bon? C'est la question qu'il nous 
reste maintenant à examiner. 



m 



Le monopole de l'Enseignement, c'est le socialisme 
scolaire. Je ne triompherai pas de cette formule et 
n'ajouterai pas immédiatement : ortoutcequiestsocia- 
lisme est détestable. Il y a des choses où le socialisme 
a du bon. Maisjen fait d'éducation, d'enseignement, il 
est exécrable. S'il y a une chose qui ait éminemment 
un caractère individuel, c'est l'éducation. L'idéal serait 
qu'à chaque enfant une éducation particulière fût 
donnée qui serait conforme à sa nature, à ses apti- 
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tudes, à son tempérament d'esprit, à son caractère. 
L'idéal serait que Tenfant ne fût pas matière commune 
sur laquelle on travaille par ses procédés généraux, 
universels et uniformes. 

L'éducation individuelle est impossible dans notre 
état actuel de civilisation. Soit. Mais au moins que l'en- 
seignement soit aussi souple que possible. Qu'il se 
plie, autant que possible, aux circonstances, aux habi- 
tudes locales, aux tempéraments divers selon les 
régions et les climats. C'est cette souplesse que ne 
peut avoir l'Enseignement de l'État. Quelque ingénieux 
qu'il soit ou puisse être à se diversifier, il aura tou- 
jours quelque chose de rigide et de quasi inflexible. 
Si grands que soient ses mérites, dont je parlerai en 
leur lieu, ce sera toujours là une de ses infériorités 
sur l'Enseignement libre. 

Celui-ci. peut prendre toutes les formes. Dans les 
petites villes, il est la petite pension (qu'on devrait 
favoriser de tout cœur) où l'enfant n'est pas éloigné de 
sa famille, où il reste dans son atmosphère et dans 
son habitat naturel, où il demeure enraciné, c'est-à-dire 
fort de toute sa sève et de celle de ses ascendants et 
de ses proches. Dans la grande ville, l'Enseignement 
libre peut être subdivisé, multiplié, multiforme. Il 
peut donner ici l'Enseignement primaire, plus loin 
l'Enseignement spécial, ailleurs l'Enseignement clas- 
sique. Il peut être le produit direct d'une initiative 
locale. Il peut associer à lui les parents et se fortifier 
de leur influence. Il peut être exactement approprié à 
un besoin local qui est mal senti au centre du pays et 
que le gouvernement central ne songe pas à satisfaire 
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et ne peut guère satisfaire, à supposer qu'il y songe. 

L'Enseignement libre est bien nommé ; c'est l'ensei- 
gnement qui naît du jeu libre des forces libres du- 
pays. Il y a une très grande parole qui doit être de 
Lacordaire. Elle est dans un manifeste de 1848, signé 
d'un certain nombre de catholiques, parmi lesquels 
étaient Lacordaire, Ozanam, l'abbé Maret, etc. : c L'es- 
prit n'accomplit pas les fonctions de l'État; l'État 
n'accomplit pas les fonctions de l'esprit ». Ce n'est pas 
tout à fait exact et il faut en prendre et en laisser; mais, 
ce qu'il faut dire, c'est que l'État accomplit incomplè- 
tement, gauchement, un peu lourdement les fonctions 
de l'esprit. Il les régularise jusqu'à leur ôter beaucoup 
de leur libre jeu. Des fonctions de l'esprit, il fait une 
administration. L'État administre le sacrement de 
l'Instruction. Il n'y réussit pas mal, parce qu'il se sert 
pour cela de gens qui sont très intelligents et fort hon- 
nêtes. Mais la verdeur de l'initiative, mais le spon- 
tané leur manque et ne peut pas ne point leur manquer. 
Ils sont trop encore des employés d'administration. La 
femme d'un recteur disait, en parlant des professeurs 
de l'endroit : c Les employés de mon mari ». Cela fit 
rire. Ce n'était pas absolument une sottise. 

C'est le rêve même, je m'empresse de le reconnaître, 
c'est le rêve même des dignitaires les plus élevés de 
l'Université de France de laisser la plus grande liberté 
aux professeurs de l'Université, de solliciter plutôt et 
d'animer leur esprit d'initiative. Mais il 7 a comme 
une force des choses qui s'y oppose, et qui, mon Dieu, 
n'est pas très facile à démêler et à définir, mais que 
tout le monde sent. Le professeur n'ose pas être un 
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être libre ; il n'ose pas être une force agissant par soi- 
même. Le cadre, en le circonscrivant exactement, le 
paralyse. Il sent instinctivement qu'il est un rouage. 
Il sent qu'à tout prendre son intérêt est plutôt de trans- 
mettre avec docilité et précision que d'inventer. Il est 
un excellent vulgarisateur ; il n'est pas, il n'est que très 
rarement une âme qui pense et qui vit devant d'autres 
âmes, ce qui est peut-être la définition même du pro- 
fesseur. 

L'Enseignement libre a cela pour lui qu'il n'est pas 
soumis à la rigueur inflexible des programmes, des 
instructions ministérielles, des circulaires. Il se plie 
aux circonstances, aux temps, aux particularités, aux 
nécessités des choses mêmes. Il est réaliste, si on me 
permet le mot, c'est-à-dire qu'il prend et qu'il peut 
prendre conseil des choses mêmes qu'il fait, de la 
matière même sur laquelle il travaille. L'Enseigne- 
ment de l'État est idéaliste ou plutôt idéologique ; il est 
construit sur un plan conçu auquel les esprits les 
plus divers, tant ceux des professeurs que ceux des 
élèves, doivent se plier et se conformer du mieux 
qu'ils peuvent. — L'Enseignement libre fait ce qu'il peut, 
et c'est précisément en quoi il est excellent. Il mesure 
ses forces à l'objet. Il ne prend pas une moyenne, un 
peu au hasard, qu'il applique à tout ce qui lui tombe 
sous la main. Il s'arrête à ce point, s'il ne peut aller 
plus loin, et il le dépasse de cent stades s'il voit qu'il a 
carrière ouverte. Selon la nature des esprits, il peut 
rester élémentaire ou pousser très loin et très haut son 
action. A l'Enseignement d'État les choses doivent se 
plier; c'est aux choses que l'Enseignement libre se plie. 
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Cette souplesse de rEnseignement libre, à quoi TEn- 
seignement d*Ëtat ne pourra jamais atteindre, quelque 
grande que soit ^ bonne volonté à cet égard, est le 
premier avantage, très précieux, dont on n'aura jamais 
assez fait éclater Timportance, de FEnseignement libre. 



IV 

Il en a d'autres; et, par exemple, de quoi j'ai déjà dit 
quelques mots, mais insistons : il est éminemment 
décentralisateur. L'Enseignement libre est un produit 
direct de la décentralisation et une cause directe, aussi, 
de décentralisation. Il est constitué par les besoins 
mêmes du groupe local, et il éveille» et réveille, et excite 
la vie locale ou régionale. L'Enseignement libre est 
créé, selon leurs besoins, leurs idées et leurs tendances 
par les pères de famille d'une région du territoire. Ils 
le créent en le choisissant. Us délaissent la maison 
d'éducation qui ne répond pas à leurs désirs, ils peu- 
plent, et ils soutiennent, et ils enrichissent, et ils font 
durer la maison qui répond à leurs désirs et à leurs 
besoins. C'est ici le besoin qui crée l'organe, et aucun 
organe n'est bon qui n'a pas été créé par le besoin. 
Quelque souple, et compréhensive, et pénétrante que 
puisse être la pensée de l'administration centrale, elle 
ne peut pas connaître les besoins divers des divers 
{groupes sociaux et le degré de ces besoins, autant et aussi 
bien que, jour à jour, par tâtonnements successifs, ces 
groupes sociaux eux-mêmes finissent par les connaître 
et les mesurer* 
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J'irai plus loin. Quand même ces groupes sociaux se 
tromperaient un peu, leur œuvre encore serait meil- 
leure, au point de vue de la vie locale, que Fœuvre 
nationale, que Fœuvre administrative, parce qu'elle 
serait plus vivante, parce qu'elle serait animée d'un 
esprit plus actif et plus constamment actif. L'œuvre 
de l'administration centrale aura toujours quelque 
chose de traditionnel, de < consacré », d'ultra-régulier 
et, pour tout dire, de routinier, et, pour mieux dire 
encore, d'impersonnel. Un professeur d'État ne peut 
être une personne que jusqu'à un certain point. 

Un homme de sens, très libéral du reste, m'écrit : 
c Je suis moins engoué que vous d'enseignement libre. 
La liberté de l'Enseignement, soit ; si vous voulez : ' 
mais, ce que j'aimerais bien mieux, c'est la liberté dans 
l'enseignement. Que le professeur soit libre dans 
l'État libéral. Qu'il soit maître de ses méthodes, de son 
esprit. Et de la liberté de l'Enseignement nous n'aurons 
ni besoin ni souci ». 

Il a raison en théorie, mon correspondant; mais 
comme on voit bien qu'il n'a jamais été professeur et 
que le respectable rouleau de l'Inspection générale n'a 
jamais tourné sur lui I Le professeur libre, l'État libéral, 
est-ce que cela est possible? Le premier suppose le 
second et c'est le second qui ne s'est jamais vu et ne 
se verra jamais ! L'État est naturellement autoritaire; 
parce que c'est sa fonction même. Qui voulez-vous qui 
soit autoritaire si ce n'est pas l'autorité? L'État n'est 
pas autre chose que la fraction de liberté aue nous 
aliénons pour constituer une force commune qui nous 
protège et nous défende. De par cette définition môme 
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et de par cette origine, TÉtat ne peut pas être libéral 
et on ne doit pas lui demander de Fêtre. L'État est 
un pouvoir et non une source de liberté, et il ne faut 
demander à chaque chose et à chaque être que de 
remplir sa destination et non pas de tendre au but 
précisément contraire à sa nature. L'État, né d'un 
sacrifice de la liberté individuelle, est une- force d'or- 
donnancement et de coercition et il ne peut faire que 
de l'ordonnancement et de la coercition, et il n'a pas 
en lui les éléments d'une autre activité, et il ne faut pas 
lui demander les vertus de faire autre chose. La liberté, 
c'est l'individualité énergique, et la liberté ne peut être 
fondée et maintenue que par des individualités éner- 
giques. Partout où vous mettrez l'État, il fera une 
administration. 

Transportez-le dans le domaine de l'Enseignement, il 
fera une administration scolaire, rien de plus. Et une 
administration peut être une très belle chose et une très 
bonne chose ; mais c'est une administration. C'est une 
machine bien réglée, ce n'est pas une œuvre vive. En 
elle, il n'y aura jamais place pour une vraie initiative 
individuelle. Le professeur n'aura dans une Université 
d'État qu'une liberté infiniment restreinte et quasi 
illusoire. Invinciblement, on le ramènera toujours à 
être un rouage, un rouage très bien fait, d'un très beau 
jeu et très brillant, mais un rouage. 

Remarquez donc ce qu'était le professeur au temps 
du monopole. Et remarquez d'abord que le temps du 
monopole est le temps le plus favorable, le plus 
éminemment favorable à la liberté dans l'Enseigne- 
ment! Sans doute! Car enfin, voyez. L'État est tout 
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puissant dans TEnseignement ; tous les petits Français 
de France sont forcés de suivre renseignement qu'il 
distribue. Il n'a pas à craindre qu'un autre enseigne- 
ment infecte cette simple jeunesse et il n'a pas à con- 
trebalancer cet autre enseignement empoisonneur 
par un enseignement à lui, rigoureusement régle- 
menté et surveillé. Il peut réaliser cette belle idée 
de la liberté dans l'Enseignement, de l'Enseignement 
libre dans l'État libéral? Le fait-il? Ah! bien oui! 
Rappelez-vous les professeurs de philosophie du temps 
de Cousin! Rappelez-vous les professeurs du premier 
Empire. Non, ce n'est pas possible. La tendance invin- 
cible de l'État, sa tendance invincible parce qu'elle 
est naturelle, c'est, quand la liberté d'enseignement 
existe, d'établir le monopole ; et, quand le monopole 
est établi, d'y proscrire la liberté individuelle et d'y 
réglementer étroitement l'enseignement, comme il 
réglemente toute chose. Et quand il a en face de lui 
un enseignement libre, il est despotique dans le sien 
sous prétexte de contrebalancer ; et quand il n'a rien 
en face de lui, il est despotique chez lui, c'est-à-dire 
partout, parce que rien de l'empêche de l'être et que 
c'est sa nature même. 

L'État fait dans l'Enseignement ce qu'il fait ailleurs : 
il administre, il gouverne, il se fait obéir. 11 n'a pas 
tort. C'est pour cela qu'il est fait. Seulement alors 
apparaît l'antinomie. On est tout étonné que l'État 
soit dans l'Enseignement ce qu'il est dans les Douanes 
ou dans les Contributions indirectes, parce qu'on a 
l'idée vague, mais assez forte, que ces choses ne sont 
cependant pas la même chose. Alors on s'ingénie, on 
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apporte où Ton veut apporter des tempéraments ou 
des palliatifs. On donne à TUniversité une organisa- 
tion relativement libérale. On garantit plus ou moins 
rinamovibilité de ses membres. On lui donne des con- 
seils de direction ou de juridiction élus partiellement 
par elle. Tout cela n'est pas mauvais et je ne m*y mon- 
trerai, certes, nullement hostile ; mais tout cela ne fait 
guère, comme on le sait, que blanchir. Le fond des 
choses reste. Le fond des choses, c'est FÉtat faisant 
dans une de ses administrations, ce qu'il fait dans 
toutes les autres, réglementant, administrant, contrô- 
lant avec une sorte de jalousie minutieuse, en somme 
se faisant obéir, comme c'est son droit; mais, par 
suite, réprimant l'initiative et empêchant de circuler 
la vie. 

L'initiative et la vie ne peuvent exister que dans 
l'Enseignement libre. Et c'est pour cela que l'Ensei- 
gnement libre est essentiellement décentralisateur, 
produit direct des forces décentralisées, si précieuses, 
qui existent encore dans le pays. Et je dis qu'il en est, 
non seulement le produit, mais qu'il en devient la 
source. Il reproduit ce dont il vient. L'esprit d'initia- 
tive personnelle naîtra tout naturellement dans un 
enseignement et d'un enseignement qui sera né du 
concours de bonnes volontés et des volontés particu- 
lières. C'est là que se formeront des caractères curieux 
au moins de liberté et d'initiative. C'est là que se for- 
meront de ces esprits un peu originaux, un peu per- 
sonnels dont il est nécessaire qu'il y ait un certain 
nombre dans un État. L'élève de l'Enseignement libre 
a un peu le caractère des autodidactes. Il ne s'est pas 
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instruit tout seul ; mais il a été instruit dans des mai- 
sons qui ne relevaient que d'elles-mêmes. Ce n'est pas 
mauvais pour donner une certaine mesure, fort pré- 
cieuse, d'indépendance. 

Avez- vous lu V Empreinte d'Edouard Estaunié? C'est 
contre moi, ceci, et c'est parce que je vois bien que 
vous y songiez, que je prends mes précautions et me 
mets en garde. Dans V Empreinte, M. Estaunié nous 
montre cette marque profonde que laisse sur les âmes 
l'enseignement d'une Compagnie célèbre et qui est 
telle que son élève se sent comme dépaysé dans le, 
monde et ne peut plus finir que par rentrer dans la 
Compagnie qui l'éleva. Il y a du vrai dans cette vue, et 
j'y reviendrai; mais, d'abord, comme les objections 
sont faciles; comme nous voyons tout autour de nous 
des élèves de la Compagnie ainsi visée, qui sont aussi 
loin que possible de songer à y rentrer et même aussi 
éloignés que possible d'avoir pour elle un excès de 
tendresse ; et comme il est impossible de ne pas songer 
à Voltaire et à ses amis sur qui « l'empreinte » n'a pas 
laissé d'être faible; — et, ensuite, pour ne pas s'attarder 
à une discussion trop aisée, comme l'argumentation 
peut bien se retourner! Comme l'Einseignement de 
l'État peut facilement être incriminé de laisser, lui 
aussi, une empreinte! Il laisse l'empreinte de l'État. 
Il fait de ses élèves des socialistes. Entendons-nous 
sur le mot : il fait de ses élèves d'excellents citoyens 
qui ne rêvent, pour la plupart, aucun bouleversement 
social et bien au contraire; seulement, si le rêve intime 
du socialiste est que tous les citoyens français soient 
fonctionnaires; si le rôve du socialiste est que tous les 
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citoyens français soient au service de l'État et entre- 
tenus par lui, tout élève de rEnseignement d'État est 
un petit socialiste innocent et inconscient qui ne songe 
qu'à s'installer dans les brancards de l'État et à vivre 
de lui. J'aurais mauvaise grâce à dire que ce sont là 
des dispositions criminelles. Je dis seulement que ce 
sont des dispositions dangereuses, quand elles sont 
très répandues; et la preuve en est que dans un autre 
roman, le Ferment^ le même auteur a merveilleusement 
montré combien elles sont dangereuses, en effet; et je 
dis seulement qu'il est bon dans un pays qu'un certain 
nombre, qu'un très grand nombre d'esprits ne reçoi- 
vent pas, n'aient pas reçu cette empreinte-là. 

Œuvre de décentralisation, c'est-à-dire œuvre de la 
décentralisation et œuvre décentralisatrice, l'enseigne- 
ment libre doit être défendu par lous les esprits libé- 
raux, par tous les esprits qui redoutent l'esprit socia- 
liste, à quoi qu'il s'applique, quelque aliment qu'il 
reçoive, quelque tour qu'il prenne. 

J'ai dit ailleurs ce que je pense de la décentralisa- 
tion. Je ne veux pas de la décentralisation politique; 
je ne veux de la décentralisation administrative qu'avec 
mille précautions, parce que par mille points elle se 
mêle à la décentralisation politique, de telle sorte que 
celle-ci entraîne celle-là; je ne vois aucun empêche- 
ment, aucune objection, ni aucun danger à la décen- 
tralisation intellectuelle, qui, non seulement peut être 
réclamée comme un droit, mais doit être sou^iaitée 
omme un bienfait pour l'État, parce qu'elle est comme 
une nécessité naturelle. Les esprits ont besoin de 
décentralisation. Les esprits ont besoin d'air vaste et 
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de libre espace. Ils ont besoin de diversité. C'est leur 
patrie. Ils sont divers eux-mêmes. Ils ne sont origi- 
naux et ils ne sont de quelque puissance qu'à cette 
condition et à ce prix. Il faut qu'il y ait dans un État 
divers types d'enseignements. Il n'y aura des types 
d'enseignement vraiment divers que si l'enseignement 
est libre, que si les divers types d'enseignement peu- 
vent être librement choisis, librement sollicités à se 
produire et par là librement créés par les pères de 
famille sur le territoire de l'État. 



En faveur de l'Enseignement libre on invoque encore 
un argument où il y a du vrai, mais que je ne m'ap- 
proprierai qu'avec réserve; car il est beaucoup moins 
fort qu'on ne le croit généralement. On dit à l'ordi- 
naire que l'Enseignement libre est beaucoup plus 
€ éducateur b que l'Enseignement d'État, et que si, au 
point de vue de l'instruction, l'Enseignement de l'État 
peut l'emporter, au point de vue de l'éducation, c'est 
l'Enseignement libre qui a le prix. Ma conviction ne 
laisse pas d'être assez différente. Ma conviction est 
que ni l'Enseignement de l'État ni l'Enseignement 
libre ne sont éducateurs. C'est une plaisanterie que de 
dire ou uiie chimère ingénue que de croire qu'un 
enseignement public peut être éducateur. L'éducation 
ne se donne absolument que dans la famille. Le carac- 
tère, le tour d'esprit, le ton, les manières» tout cela 
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n'est jamais que Tœuvre de la famille seule. Les idées 
générales, surtout, ces quatre ou cinq idées maîtresses 
sur lesquelles on vit le plus souvent toute son exis- 
tence, au moins jusqu'à trente ans, quand on a assez 
de force d'esprit et de réflexion pour s'en faire, à cet 
âge, qui soient personnelles; ces idées, c'est le père 
qui les donne à l'enfant et non le collège. La façon 
générale de voir les choses, de juger les mœurs, de 
conceroir la société humaine, de préférer telle classe 
à telle autre ou tel monde à tel autre monde, c'est 
quelque chose d'intense, de profond et d'absolument 
domestique. 

Rappelons-nous nos souvenirs d'enfance. Toute ma- 
nière, toute attitude, toute façon de sentir, de juger, 
de penser, de parler qui n'était pas en accord avec les 
usages de notre famille nous étonnait, nous choquait, 
nous paraissait suspecte. Voilà proprement l'éducation 
et la force de l'éducation. C'est ce que l'Enseignement 
public ne donne pas, ne saurait donner. Comment 
veut-on que des conversations sur des choses morales 
contrebalancent l'influence physique en quelque sorte 
de la famille ou y suppléent? Un précepteur privé 
pourrait y suppléer. Certainement; et l'influence d'un 
précepteur peut effacer celle du père de famille. Mais 
c'est précisément parce que le précepteur n'est pas 
autre chose qu'un père substitué à un autre et une 
influence incessante et immédiate substituée à une 
autre qui a renoncé à être immédiate et incessante. 

Que pouvez-vous faire en matière d'éducation dans 
l'Enseignement public? Des cours de morale, des con- 
férences de morale, des dissertations morales. Tout 



LA LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT 225 

cela glissera, parce que Féducation c'est Tempreinte 
d'un homme sur un enfant et qu'un homme ne laisse 
pas son empreinte sur trente, quarante, cinquante 
enfants assemblés. Immédiatement, en ce cas, l'édu- 
cation prend la forme d'instruction; elle n'est plus 
l'éducation, elle est une théorie sur l'éducation, c'est- 
à-dire quelque chose de très différent et aussi de très 
creux et de très vide. 

Que ferez-vous encore? Vous converserez isolément, 
le plus souvent possible, avec un élève. Excellent, ceci, 
et nous rentrons ici dans l'éducation véritable. Mais 
qui ne voit que ces conversations seront très rares, 
que pour qu'elles fussent efficaces, il faudrait qu'elles 
fussent continuelles et que, pour qu'elles fussent con- 
tinuelles, il faudrait autant de professeurs que d'élèves 
ou au moins un professeur pour quatre ou cinq 
élèves ? Il faudrait, en un mot, reconstituer la famille 
dans le collège et c'est ce qui est impossible. 

Je vais plus loin et au fond des choses Les conver- 
sations isolées elles-mêmes, si fréquentes qu'elles 
soient, ne signifient rien. Je dis qu'elles ne signifient 
rien et n'ont aucun effet même dans la famille^ parce 
que l'éducation ne se donne aucunement par les dis- 
cours, mais par l'exemple. L'enfant, en matière d'ins- 
truction, est sensible à la parole; en matière d'éduca- 
tion, c'est à l'exemple seul qu'il est sensible. Vous 
savez comme il est avisé observateur et délié psycho- 
logue. La conversation ne fait sur lui aucun effet 
quand elle n'est pas en concordance avec l'exemple, et 
si elle est d'accord avec l'exemple elle est inutile. L'en- 
fant se moque intérieurement des parents qui lui 
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conseillent le travail quand ils ne font rien, le sérieux 
quand ils sont frivoles, la vie intérieure quand ils 
sont mondains, la dignité et la fierté quand ils sont 
plats. Et quand l'exemple est bon, il n*est plus besoin 
d'exhortations et de sermons. L'exemple fera son efifet 
tout seul. Il s'imposera à l'enfant par son prestige 
propre, et par l'obsession, et par l'instinct d*imitation. 

En dernière analyse, l'éducation c'est une famille 
vertueuse. C'est pour cela que la famille seule peut la 
donner. Et ici je reconnais, qu'à prendre ma théorie 
même, on peut soutenir qu'il y a une certaine vertu 
éducatrice dans un bon collège. Des professeurs peu- 
vent donner un bon exemple. Parfaitement. Mais 
lequel? Celui du sérieux, de la conscience et du tra- 
vail. Mais, remarquez, rien de plus. C'est quelque 
chose; ce n'est pas une éducation tout entière. Ce 
n'est pas une éducation qui entre, qui puisse entrer 
dans le détail des mœurs, des tendances, des instincts 
à redresser, des idées générales à éclaircir, des pré- 
jugés à combattre ou à atténuer. C'est une bonne édu- 
cation extrêmement sommaire. 

Au fond, par définition et de par sa nature, l'ensei- 
gnement public n'élève pas. C'est sa tare môme. C'est 
son éternel et irrémédiable inconvénient. Les enfants 
qui ont eu le malheur d'être séparés de leur famille 
n'ont été élevés. que par leurs camarades, et c'est-à- 
dire qu'ils ont été mal élevés. 

L'opinion, très répandue, que l'éducation est meil- 
leure dans les établissements libres que dans les éta- 
blissements universitaires me paraît donc un simple 
préjugé. Je ne lui ferai — - ma loyauté m'y force — • 
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qu'une seule concession. Dans les établissements 
libres, qui sont ordinairement des établissements 
ecclésiastiques, les professeurs vivent un peu plus 
intimement de la vie des élèves, sont plus mêlés à 
eux, et les surveillants, plus constamment encore en 
contact avec les élèves, sont ou peuvent être les égaux 
des professeurs en âge, en expérience, en savoir et en 
talent. Gela peut faire, au point de vue de l'éducation, 
des cadres meilleurs. C'est quelque chose; et c'est, par 
parenthèse, quelque chose qu'il ne serait pas si diffi- 
cile d'imiter dans l'Université. Mais, tout compte' fait, 
l'éducation vraie et l'éducation bonne n'existe que 
dans la" famille; elle ne peut pas être bonne dans l'En- 
seignement public, que cet enseignement soit l'Ensei- 
gnement de l'État ou l'Enseignement libre; tout au 
plus, en l'état actuel des choses, dans l'Enseignement 
libre elle est un peu moins mauvaise. 



VI 



Il n'en est pas moins vrai que voilà bien des avan- 
tages que nous avons reconnus comme étant du côté 
de l'Enseignement libre, et que, par conséquent, la 
liberté de l'Enseignement doit être considérée comme 
chose, je dirai, non seulement sacrée, mais très 
précieuse. 

A tout cela il y a une objection que je ne songe 
nullement à dissimuler. On me dira : cet enseigne- 
ment libre, plus souple, plus accommodé aux besoins 
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locaux,' plus varié, et admirable œuvre de décentrali- 
sation, et merveilleux instrument de décentralisation, 
et aussi, relativement, plus éducateur, où le voyez- 
vous? Où sont ces écoles, produits spontanés de la 
volonté des pères de famille, inspirées par eux, con- 
trôlées par eux, dirigées en collaboration avec eux, 
prolongements en quelque sorte de la famille eUe- 
même, greffées sur elle et recevant d'elle encore la 
circulation de la vie? Ce qui existe, ce sont deux 
grandes machines, Tune d*État, Fautre d'Église, disci- 
plinées autant Tune que l'autre, autoritaires autant 
Tune que l'autre, rigides autant Tune que Fautre, 
dépendant d'elles-mêmes autant l'une que Fautre, aussi 
imperméables Fune que Fautre à Finfluence des entours 
et, du reste, construites toutes les deux exactement 
sur le même modèle. En France, il y a deux Univer- 
sités, deux Universités napoléoniennes, deux Univer- 
sités césariennes, deux Universités de 1806. L'une, 
seulement, est à uniforme officiel et l'autre à uniforme 
ecclésiastique. Mais elles ont toutes les deux les mêmes 
défauts qu'on a reprochés à celle de Napoléon !«' ; elles 
sont, chacune en son genre, et le genre même diffère 
peu, la € grande caserne » qu'incriminait Taine, et 
elles n'ont ni Fune ni l'autre aucune des qualités si 
précieuses que vous venez d'attribuer à FEnseignement 
libre. 

Il est assez vrai ; il est trop vrai ; et le tableau que je 
traçais de FEnseignement libre est plutôt celui de 
FEnseignement libre idéal que celui de FEnseignement 
libre tel qu'il est actuellement en France. La faute en 
est précisément à l'Institution de 1806. L'Université 
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officielle a créé l'Université libre à son détriment et à 
sa ressemblance. On ne combat quelqu'un qu'avec sa 
tactique et avec ses armes, si bien que, pour le com- 
battre, il faut souvent commencer par lui ressembler 
de point en point et par lui emprunter jusqu'à ses 
défauts. Une partie de la nation, à raison ou à tort, a 
voulu un autre enseignement que celui de l'État ; pour 
avoir cet enseignement, il a fallu faire concurrence à 
l'État; pour lui faire concurrence, il a fallu employer 
les mêmes moyens que lui. Le vrai enseignement libre, 
celui des bonnes petites maisons locales, inspirées de 
l'esprit local, restreintes, modestes, à bon marché, 
paternelles et patriarcales, de celles qui existaient, si 
nombreuses, sous l'ancien régime et que Taine, avec 
raison, prisait si fort; ce vrai enseignement libre, 
souple, commode, décentralisateur, a fléchi devant le 
colosse universitaire et s'est ramassé et organisé, pour 
soutenir la lutte, en un autre colosse très semblable 
au premier et constitué à peu de chose près comme 
lui. 

Et ainsi se sont formées les deux Universités de 
France, si analogues, comme organisme, l'une à l'autre. 
Ou, si l'on veut, et je crois cette vue assez exacte, 
l'Université de France, sous l'ancien régime, c'était la 
Société de Jésus. Mais elle laissait vivre à côté d'elle 
un enseignement libre très nombreux, très varié, très 
multiple de formes et d'esprits : Oratoriens, prêtres 
séculiers, maîtres de pensions laïcs, etc. Napoléon I®"^ 
construisit une université sur le modèle même de celle 
des Jésuites, aussi autoritaire, aussi hiérarchisée, 
aussi disciplinée, aussi uniforme. Ce fut sa caserne 
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scolaire. Les Jésuites revinrent et rétablirent leur 
ancienne université. Seconde caserne. Entre ces deux 
bâtiments colossaux, il n'y eut plus d'air ni de soleil 
pour les petites maisons modestes et si utiles d'autre- 
fois. Entre ces deux institutions absorbantes se parta- 
gea forcément toute la matière scolaire de la nation. 
Ce fut l'effet naturel de la loi de la concurrence. C'est 
l'histoire des grands magasins et des petits. Napoléon 
est cause de l'omnipotence de son université, d'abord; 
il est cause, ensuite, de l'omnipotence partagée entre 
son université et une autre. Il a tué le véritable ensei- 
gnement libre une première fois, puis, par contre-coup, 
une seconde. 

Tout cela ne laisse pas d'être assez vrai, mais n'em- 
pêche nullement que nous nous attachions au prin- 
cipe. Dans mes idées, je ne dirai pas l'enseignement, 
mais la constitution scolaire de la Société de Jésus a 
les mêmes défauts généraux que l'Université : internat 
intensif, énormes agglomérations, classes trop nom- 
breuses, impossibilité de suppléer la famille dans la 
tâche de l'éducation. Mais parce qu'il y a deux Univer- 
sités de France fort analogues, ce n'est pas une raison 
pour décider qu'il n'y en aura qu'une toute prête à 
conserver les mêmes défauts et, fatalement, encline à 
les aggraver. 

D'abord, les Jésuites ne sont pas seuls et, à côté 
d'eux, malgré leur suprématie, beaucoup d'établisse- 
ments libres subsistent où un autre esprit règne, où 
une constitution très différente est établie, où des 
réformes excellentes ont un champ d'expérience meil- 
leur pour qu'on les tente. Et, ensuite, n'y eût-il que la 
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Société de Jésus et l'Université, il faudrait ne pas sup- 
primer la Société; il faudrait la garder, non parce 
qu'elle est bonne, mais parce qu'elle est élément 
d'émulation. Les réformes viendront d'elle, non parce 
qu'elle est bonne, mais parce qu'elle est; non parce 
qu'elle est bonne, mais parce qu'ayant une concurrence 
à soutenir et nous aussi, elle s'efforcera vers le mieux 
et nous de même. 

Je dis que les réformes viendront d'elle. Mais celles 
qui ont été réalisées en sont venues! Nous devons 
beaucoup à la Société de Jésus et à ses congénères. 
C'est d'elle et d'eux que sont venus les lycées ruraux, 
palliatif appréciable de l'internat, à quoi on n'avait nul- 
lement songé ni pendant la Restauration, ni sous 
Louis-Philippe, ni pendant le second Empire. C'est 
d'elle et d'eux que nous vient la « discipline pater- 
nelle », assez mal comprise dans l'Université et aussi, 
je crois, chez eux, mais dont le principe est bon et 
qui consiste à substituer l'avertissement à la punition, 
et qui est parfaite, absolument, là où la règle est 
qu'après un certain nombre d'avertissements, l'enfant 
est rendu à la famille, une première fois pour un 
temps, une seconde fois pour toujours. C'est d'elle et 
d'eux que nous vient l'immense progrès dans le choix 
et le recrutement des maîtres d'études, maîtres répé- 
titeurs et surveillants, et cette idée, qui finira bien par 
s'implanter, que la force, la vertu, l'âme même d'un 
établissement scolaire, ce n'est pas le professeur, c'est 
le surveillant; et que tant vaut le corps des maîtres 
d'études, tant vaut un établissement scolaire, si bien 
qu'on n'arrivera à quelque chose de bon, que quand 
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les maîtres d'études seront des professeurs égaux en 
grade, égaux en honneur, égaux en traitement aux 
professeurs proprement dits. 

Oui, toutes ces réformes, encore incomplètes, sont 
dues aux concurrents de l'Université, laquelle, comme 
tout corps possédant un monopole, se trouverait par- 
faite et se serait trouvée parfaite si le monopole lui 
avait été conservé. Nous copions les institutions libres 
depuis trente ans; nous les copions intelligemment, 
mais nous les copions. C'est ce qui démontre leur uti- 
lité. Les réformes encore à faire viendront d'elles, ou, 
plutôt, elles viendront, chez elles et chez nous, de la 
concurrence. Les institutions libres supprimées, il y 
aurait, dans l'Enseignement public, d'abord statu quo, 
ensuite régression, ensuite décadence. Il les faut donc 
garder, encore qu'elles ne soient pas du tout ce qu'il 
serait désirable qu'elles fussent. Si elles n'existaient 
pas, il faudrait les inventer. 



VII 



Mais, voici venir la grande objection. La liberté de 
l'Enseignement nous divise; elle coupe la France en 
deux; elle fait deux Frances. Ce qu'il faut sauver, c'est 
l'unité morale de la France. 

Je ne sais pas à quoi cette objection ne peut pas 
s'appliquer. 

Elle peut s'appliquer à toutes les libertés. Il ne faut 
pas de liberté de la presse, car l'unité morale de la 
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France disparaît si la presse egt libre. La liberté de la 
presse coupe la France en deux, en trois ou en quatre. 
Tous les Français, avec la liberté de la presse, ne pen- 
sent pas de la même façon. C'est épouvantable! Que 
devient Funité morale? 

L'objection peut s'appliquer à la liberté de religion. 
La liberté de religion brise l'unité morale de la 
France. Il y a trois Frances, une France catholique, 
une France protestante et une France juive. Suppri- 
mons la liberté de religion. 

L'objection peut s'appliquer à la liberté d'associa- 
tion. Une association, c'est une patrie. Il y a plusieurs 
patries en France avec la liberté d'association. Point 
de liberté d'association. 

Avec un pareil principe, il n'y a de possible que le 
pur et simple despotisme, matériel, intellectuel et 
moral. Et notez que je n'exagère point ; notez qu'on y 
viendrait. Toutes les libertés sont comme fatalement 
solidaires. On a coutume de dire que la liberté de la 
presse est la garantie de toutes les autres. C'est par- 
faitement vrai, parce que ce qui est plus vrai encore, 
ce qui est la vérité totale, c'est que chaque liberté est 
la garantie de toutes les autres. Dès qu'on en sup- 
prime une, les autres deviennent insupportables. 
Crôyez-vous, si la liberté d'enseignement était sup- 
primée, qu'on pourrait supporter la liberté de la 
presse? Elle paraîtrait monstrueuse. Comment! Il n'est 
permis de donner à l'enfant que la vérité officielle ; il 
n'est permis de lui enseigner qu'une philosophie 
d'État, qu'une littérature d'État et une histoire d'État, 
et, à peine sorti du collège, sans transition, sans mé- 
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nagement, tous les paradoxes sur la littérature, la 
philosophie et Thistoire pourront affluer devant ses 
yeux, dans son esprit! Que dis-je? Enfant même, 
enfant encore, il ne peut pas sortir un jour, aller chez 
son père ou chez son oncle sans que, par le journal, 
par la revue, par la brochure, par le livre, toutes les 
hérésies fondent sur lui et détruisent Fœuvre de ses 
professeurs orthodoxes. Mais cela fait deux Frances ! 
Le voyez-vous revenir, l'argument ! Cela fait deux 
Frances, Tune où la vérité seule est admise, l'autre où 
l'erreur a pleine liberté et plein empire. Et l'enfant 
^pourrait passer ainsi de l'une à l'autre et vous ne 
voyez pas que toute notre œuvre, s'il en est ainsi, est 
frappée de nullité ! 

N'en doutez pas, le jour où la liberté d'enseigne- 
ment n'existerait plus, on serait amené fatalement, 
non pas à supprimer la liberté de la presse, oh ! non ; 
mais à la maintenir dans de sages limites, et les plus 
vieux d'entre nous savent parfaitement ce que cela 
veut dire. 

Pourquoi, au moyen âge, aucune des libertés mo- 
dernes n'existait-elle? Mais parce qu'il y avait une 
vérité d'État, parce que l'État était dispensateur de la 
vérité. Dès que l'État est possesseur et dispensateur 
de la vérité, il n'a pas de raison de tolérer ici plus 
qu'ailleurs une vérité qui n'est pas la sienne. Il ne 
tolère pas qu'on la dise. S'il permettait qu'on la dît, 
pourquoi défendrait-il qu'on l'imprimât; s'il permet- 
tait qu'on l'imprimât, pourquoi défendrait-il qu'on 
l'enseignât; et, du reste, à quoi lui servirait-il de 
défendre seulement de l'enseigner. La suppression de 
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la liberté de PEnseignement, c'est un premier pas qui, 
non seulement invite à faire tous les autres, mais 
force à les faire. C'est un acheminement vers le moyen 
âge qui force à y rentrer. L'insuffisance évidente de 
cette suppression démontre ou qu'il ne faut pas la 
faire ou qu'il faut faire toutes les autres^ La politique 
du moyen âge ou celle de Calvin, et l'on sait que c'est 
précisément la même, est systématique ou est nulle, 
est intégrale ou n'est rien du tout. Voyez-vous Calvin, 
après avoir établi le despotisme religieux et le despo- 
tisme scolaire, tolérant la liberté de la presse ou la 
liberté d'association? C'eût été comme s'il n'eût rien 
fait, et la pensée même de donner et de retenir ainsi 
en même temps ne pouvait pas lui venir. 

On ne fait pas à la liberté sa part, surtout on ne la 
lui fait pas par catégories en quelque sorte et par 
départements. On peut accorder une demi-liberté en 
toutes choses, et ce régime peut durer pendant 
quelque temps ; on ne peut pas accorder pleine liberté 
en une matière et refuser toute liberté en une autre, 
permettre à la presse d'être entièrement libre et l'in- 
terdire à l'enseignement, laisser les pères lire tout ce 
qu'ils voudront et leur défendre d'enseigner à leurs 
fils ce qu'ils voudront : parce que c'est cela même qui 
est le signe sensible et continuellement senti de l'ab- 
sence de liberté. Le citoyen se heurte ainsi, non à une 
limite uniforme à laquelle il peut s'habituer, mais à 
une limite bizarre, accidentée, qui a des angles sor- 
tants et des angles rentrants, qu'à cause de cela il 
trouve sur sa route toujours à un moment où il ne s'y 
attend pas et qui le blesse ainsi plus cruellement 
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qu^aucune autre et qui Texaspère. < Je suis libre; mais 
mon fils ne Test pas. J'ai mes maîtres et mes guides 
qui ne peuvent pas être les siens. Je suis libre pour 
mon compte; mais non dans la personne de mon fils. 
Il ne le sera qu'à dix-huit ans et demi. Jusque-là ce 
n'est que furtivement que je puis lui faire part de mes 
idées, et je commets une espèce de délit en le faisant. » 
11 n'y a rien qui irrite plus que ces démarcations arbi- 
traires qui ont quelque chose d'insolent. 

Ces projets de limitation de la liberté d'enseigne- 
ment qui ont une couleur de moyen âge si accusée, 
M. H. de Lacombe s'est avisé qu'ils remontaient bien 
plus haut que cela. Ils sont admirablement antiques ; 
ils sont beaux comme l'antique. Et, en effet, c'est la 
Cité antique qui n'admettait pas qu'il y eût plusieurs 
façons de penser dans son enceinte et qui tînt jusqu'au 
bout pour la religion d'Ëtat. C'est pour cela que 
Julien, excellent homme, mais rétrograde fîeffé et qui 
avait comme une sorte de manie misonéiste et d'ar- 
chéomanie, conçut, précisément en 363 après Jésus- 
Christ, les projets actuels relativement à la liberté de 
l'Enseignement. Il lança un premier édit défendant 
aux chrétiens d'enseigner les belles-lettres, la gram- 
maire, la poésie et les arts libéraux. Il se préparait à 
en lancer un autre par lequel eussent été exclus des 
emplois publics — nous y voici — tous les chrétiens, 
tous les citoyens romains qui n'auraient pas fait acte 
ostensible de paganisme. Voilà le « billet de confes- 
sion > de Julien. La mort Fempècha de donner la 
publicité au second de ces projets de loi. Nous saisis- 
sons bien ici l'esprit même de ces proscriptions. 
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L'Empereur croit fermement qu'il est le père spirituel 
de ses sujets et il n'admet pas qu'ils pensent, parlent, 
enseignent autrement que lui. C'est la conception la 
plus patriarcale et la plus barbare de l'État. L'Empe- 
reur ne veut pas qu'il y ait c deux Empires > et que 
l'un, quoique très fidèle et lui obéissant en tout, se 
distingue irrévérencieusement en se permettant d'avoir 
une autre métaphysique que celle de l'Empereur. Il 
n'y a pas de conception politique plus étroite et il 
semblerait qu'au xx« siècle il fût comme matérielle- 
ment impossible d'y revenir. 

Non seulement elle est étroite comme le cerveau de 
Julien, de Calvin ou d'un inquisiteur; mais elle a 
quelque chose de chimérique et comme d'irréel qui, en 
notre temps de philosophie expérimentale, est tout 
étrange. Ils disent : c La liberté d'enseignement fait 
deux Frances >. C'est comme s'ils disaient : c La 
liberté de religion fait trois Frances. > Mais, vraiment, 
ce n'est pas comme cela qu'on raisonne. Ce n'est pas 
la liberté de religion qui fait trois Frances, c'est le 
fait qu'il y a une France catholique, une France pro- 
testante et une France juive qui nécessite et qui éta- 
blit la liberté de religion. Ce n'est pas la liberté d'en- 
seignement qui fait deux Frances, c'est le fait qu'il y 
a deux Frances qui a établi et qui nécessite la liberté 
d'enseignement. La différence des enseignements n'est 
pas une cause, c'est un effet. Et c'est en détruisant 
l'effet que vous prétendez détruire la cause! C'est 
l'inverse du sens commun. C'est, du moins, l'inverse 
de la politique réaliste, et une politique qui n'est pas 
réaliste est furieusement téméraire. 
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L'idée des autoritaires que nous attaquons, c'est 
tout simplement que les faits sociaux se décrètent. Il 
y a un grand fait social; c'est que la moitié de la 
France est religieuse et veut un enseignement reli- 
gieux. Ils viennent et disent : c II y a deux Frances. 
Nous voulons qu'il n'y en ait qu'une. Nous décrétons 
qu'il n'y en aura qu'une ». C'est une politique éperdu- 
ment idéaliste. En présence d'un grand fait social, on 
ne décrète rien du tout. On l'accepte, parce qu'il se 
passera bien que vous l'acceptiez ou que vous ne l'ac- 
ceptiez pas. Cela lui est parfaitement égal. On l'ac- 
cepte; on s'arrange de manière à vivre avec lui et on 
tûche à en atténuer les inconvénients. Mais c'est tout 
ce que l'on peut faire. 

Il y a deux Frances, oui; en décrétant qu'il n'y en 
aura plus qu'une, vous ne faites qu'irriter celle que 
vous prétendez supprimer; et, en l'irritant, vous lui 
donnez une nouvelle vigueur. Il y a deux Frances. 
Vous forcez l'une à venir entendre sur les mêmes 
bancs que l'autre le même enseignement. J'ai dit que 
le seul résultat pratique que vous obtiendrez sera de 
paralyser cet enseignement et de le rendre timide, cir- 
conspect, incolore, neutre, mort et nul. Mais, àuppo- 
sons pour un instant qu'il sera le contraire, et très 
vif, et très ardent à la propagande, et tel que vous le 
désirez. Vous voilà content! Qu'aurez-vous fait? Les 
deux Frances, vous ne les aurez pas supprimées, vous 
les aurez mises en champ clos, au cirque, et froissées 
l'une contre l'autre de plein contact. Voilà bien le moyen 
d'en supprimer une I Celle que vous aurez blessée sera 
enragée contre vous. Voilà ce que vous y aurez gagné. 
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En somme, c'est une petite persécution morale que 
vous voulez exercer sur l'autre c France » en la for- 
çant à venir chez vous. Vous voulez lui faire subir une 
propagande politique et philosophique qui ne lui 
plaira pas. Où est le profit? Elle vous en voudra un 
peu plus. Effet ordinaire de persécution et effet abso- 
lument nécessaire, car il n'y a que la discussion libre 
et surtout la méditation solitaire qui change les 
esprits. La propagande qu'on est forcé de subir a 
toujours un effet directement contraire à celui qu'elle 
poursuit. 

J'entends dire que les Jésuites dictent à leurs élèves 
certaines réponses < tendancieuses » qu'ils doivent 
faire au baccalauréat, selon le professeur qui les inter- 
rogera : « Si c'est M. X..., vous lui ferez l'éloge de la 
Convention, selon cette formule. Si c'est M. Z..., vous 
lui ferez le panégyrique de Pascal, selon cette for- 
mule >. S'ils font ainsi, ils sont très malins. Ce n'est 
pas du tout pour faire recevoir leurs élèves, qui 
seraient parfaitement reçus, et ils la savent, sans ce 
stratagème, qu'ils agissent de la sorte; c'est pour 
faire croira à leurs élèves qu'ils sont persécutés, qu'ils 
sont de petits martyrs, voués au sacrifice s'ils n'of- 
frent pas l'encens aux idoles. L'homme qui croit avoir 
souffert pour ses idées, ou avoir couru un danger 
pour ses idées, les aura toujours. Le prétendu martyr 
est acquis à la cause : < J'ai dû faire l'éloge de la Con- 
vention pour être bachelier! » En voilà un qui sera 
toujours de l'autre France. 

Eh bien ! cette persécution qu'on dit que les Jésuites 
supposent, et qu'ils ne supposent, s'il est vrai, que 
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pour gagner à eux et conserver les esprits, c'est pré- 
cisément celle-là que vous voulez instituer véritable- 
ment, et c'est d'elle que vous attendez pour vous de 
bons effets! C'est une candeur. Relisez une lettre de 
d'Argenson à Voltaire, qui me paraît d'assez bon sens : 
c ... Le tolérantisme est destructeur de tout parti en 
France. Henri IV, pour la paix réelle et de fait qu'il 
maintint entre les deux partis, a donné le coup mortel 
à l'hérésie. A sa mort, elle n'était plus que politique 
pour soutenir quelques ambitieux. Jamais il n'y aura 
de plus belle persécution que la Saint-Barthélémy; 
c'est ce qui fît tellement pulluler l'hérésie que tout 
devint alors calviniste en France ». Et d'Argenson 
pourrait ajouter que tout le xvni® siècle philosophique 
et antireligieux est né de la Révocation de l'Édit de 
Nantes. Le père du xvm« siècle, c'est Pierre Bayle; le 
père du Dictionnaire philosophique y c'est le Dictionnaire 
de Bayle, et Pierre Bayle est le produit immédiat et 
direct de l'Édit de Nantes. Et, certes, il ne s'agit en ce 
moment ni d'arquebusades ni de dragonnades; mais 
il s'agit bien d'une persécution morale taquine, obsé- 
dante, énervante et finalement exaspérante, que l'on 
chargerait les professeurs d'exercer sur les enfants 
appartenant à c l'autre France ». Il ne s'agit ni d'ar- 
quebusades ni de dragonnades ; mais il s'agit de c nou- 
velles converties ». Que ces procédés archaïques soient 
ramenés en usage, c'est étrange; cela semble invrai- 
semblable : mais, qu'après tant d'expériences on en 
attende quelque effet, c'est stupéfiant. 

Voilà pourquoi l'Université repousse en énorme 
majorité, qu'on le sache bien, l'idée de supprimer, de 
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limiter ou d'entraver la liberté d'enseignement. Voilà 
pourquoi je ne conseillé pas aux partisans du mono- 
pole d'appeler l'Université à voter sur cette affaire. 
Voilà pourquoi les hommes les plus considérables de 
l'Université et les moins suspects de cléricalisme se 
sont déjà prononcés avec énergie pour le maintien de 
la liberté. Voilà pourquoi M. Gabriel Monod a dit dans 
l'enquête parlementaire : < ... Dans les établissements 
ecclésiastiques, on peut librement essayer mille idées 
nouvelles, soit en matière d'enseignement, soit en 
matière d'éducation. On attire ainsi les familles. Les 
établissements ont une individualité, une vie propre 
qui attache à eux leur personnel, au lieu d'avoir les 
cadres immuables et uniformes d'une administration 
publique. » 

Voilà pourquoi, dans la même enquête, M. Michel 
Bréal a dit nettement : c Je n'aurais, sans doute, pas 
voté la loi Falloux en 1850; mais la révoquer en 1899, 
après un demi-siècle d'existence, sans égard pour les 
établissements qui se sont créés sous la garantie de 
cette loi, une telle idée me paraît inacceptable. Il y a 
dans notre politique assez de décousu et d'incohé- 
rence. L'opinion publique ne verrait là qu'un acte 
d'intolérance, un essai de persécution ». 

Voilà pourquoi M. Havet a dit très éloquemment : 
€ Contre le cléricalisme, c'est par la liberté que la 
France doit se défendre... De quel droit interdirait-on 
aux prêtres d'enseigner le grec ou l'algèbre? De quel 
droit fermerait-on Saint-Gyr à un jeune homme mi- 
neur, sous prétexte que son père l'avait placé chez les 
Jésuites? Qu'on laisse l'Église en paix; mais qu'on 
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laisse libres les citoyens, y compris ceux qui sont 
prêtres >. 

Voilà pourquoi résumant, à mon avis, tout le débat, 
M. Gabriel Monod a dit magistralement : c Je crois 
que toutes les mesures restrictives de la liberté 
d'enseignement seraient, non seulement injustes en 
elles-mêmes, ce qui doit suffire à les condamner, mais 
encore nuisibles pour FEnseignement laïque officiel ». 

La liberté d'enseignement, après avoir été longtemps 
considérée par l'Université comme une hérésie et 
comme un péril, n'est pas loin d'être tenue par elle 
comme un dogme de la religion libérale qu'elle professe 
en majorité, et comme une des conditions mêmes du 
progrès scolaire et du progrès scientifique. 



VIII 

Et je crois que l'Université a raison, même au point 
de vue de ses propres intérêts, raison surtout au point 
de vue des grands intérêts du pays. Que doit devenir 
l'Université sous le régime de la pleine liberté d'en- 
seignement; que deviendrait-elle sous le régime du 
monopole, voilà ce qui nous reste à examiner. Ce 
qu'elle deviendrait sous le régime du monopole, je 
l'ai indiqué. Elle verserait dans la routine et y resterait. 
Je ne dis point qu'elle ne serait pas fort distinguée et 
même brillante. Elle n'a jamais été plus brillante 
qu'au temps de la monarchie de Juillet. Mais elle ne 
sentirait le besoin, jamais^ ni d'aucun progrès ni 
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d'aucune réforme. Elle redeviendrait la vieille Univer- 
sité de Paris, enfoncée dans son Aristote et n'en 
voulant pas sortir. Et TAristote ne serait pas le même ; 
mais, à coup sûr, il y aurait un Aristote. On a assez 
vu que c'est depuis que le régime existe de la liberté 
d'enseignement que l'Université s'est mise en marche 
et que des réformes profondes ont été accomplies 
dans les trois enseignements : primaire, secondaire, 
supérieur. On peut même dire que le mouvement a 
été trop rapide et qu'il y a eu quelque chose comme 
un peu d'agitation. Sans doute; mais ceci n'est que 
Teffet du réveil et la précipitation un peu incoordonnée 
des mouvements qui suivent une longue immobilité. 
Ce qu'il faut retenir, c'est que l'Université s'est abso- 
lument transformée en trente ans, depuis que la 
liberté d'enseignement supérieur dans les trois ensei- 
gnements a été établie et a produit dans les trois 
enseignements tous ses effets. 

Et maintenant que doit devenir l'Université sous le 
régime maintenu et consacré de la liberté d'ensei- 
gnement? Quel est son avenir? Je ne me dissimule 
pas que quelques-uns vont dire : t Elle doit dispa- 
raître >. Ils raisonnent ainsi : c Si la création de 
l'Université fut une erreur; si le socialisme scolaire 
rêvé par Napoléon fut une idée essentiellement con- 
traire à la vérité scolaire, laquelle se résume dans les 
mots liberté, initiative personnelle, spontanéité, esprit 
local, décentralisation ; si la centralisation scolaire qui 
s'appelle l'Université n'a eu pour effet que d'en créer 
une autre aussi rigide et aussi lourde qui s'appelle 
l'Université de la Société de Jésus; si, entre les deux, 
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iVesl le véritable Enseignement libre, libre en effet, 
tîdijplc, accommodé aux besoins locaux et naissant 
iU.\ ces besoins mêmes qui a péri; c'est TUniversité 
qui floit disparaître d'abord, puis, ensuite, et par 
suilc, l'Université des Jésuites, qui n'aura plus de 
raison d'être quand la grande caserne d'en face aura 
dhiinru; et enfin renaîtra l'Enseignement libre véri- 
table, spontané, produit direct des volontés asso- 
ciéi;^ des pères de famille, produit direct des fédé- 
rations de volonté, naissant du sol même de France, 
i.-t [ion imposé de haut et comme superposé au pays, 
viciîment vivant et ayant la vigueur, la force active et 
la souplesse de la vie. » 

Je crois bien que c'est ainsi qu'aurait conclu Taine 
s*il avait eu le loisir de conclure. Je ne suis pas du 
tu ut de cet avis. On reconnaîtra d'abord que comme 
mesure de transition le statu quo serait nécessaire. Je 
u'i)J^^i8te pas sur cette idée tant elle est évidente; mais 
même en théorie générale et en pratique perpétuelle 
je ne crois point qu'il y ait intérêt pour le pays à ce 
que l'État se désintéresse de l'Instruction. 

Il est très vrai qu'une chose aussi vivante que 
TEnseignement devrait être toute spontanée et je 
souhaite plus que personne qu'elle le soit autant que 
poi^^îble. Mais examinons les choses en elles-mêmes 
et bien en face, en bons réalistes. Ces forces autonomes 
el libres, de qui l'on attend qu'elles créent un ensei- 
gnai nent à leur ressemblance, ces fédérations de 
volontés de qui l'on attend qu'elles créent des foyers 
{renseignement libre, vivace et fécond, quelles sont- 
elles? Dans une proportion de vingt-cinq à trente, ce 
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sont des forces politiques et religieuses, ce sont des 
partis politiques et religieux. Demain, par 1o conp dft 
baguette d'une fée- libertaire, supprimez rUnivri-sIlA 
d'État et l'Université ecclésiastique, qu'arrivera-i il 
après-demain? Les catholiques créeront des écoles^les 
protestants créeront des écoles, les francs- maçons 
créeront des écoles; les municipalités des grandes 
villes créeront des écoles. Tous ces établissements 
seront des foyers d'instruction; mais suri ou L dus 
foyers de propagande politique. L'école st?ia livrée 
aux partis. L'Enseignement sera inspiré par un esprit 
de parti. En ôtant aux mots leur sens injnriptix et 
violent, on doit convenir que l'Enseignement st^ra un 
enseignement factieux. Il aura pour caracUVno mm 
infinie diversité de tendances; il instruira la Jiatîon en 
la divisant. Certes, ce n'est pas mauvais, et rLiniror- 
mité dans l'Enseignement ne mène, nous l'avons vu, 
qu'à une manière de langueur et de torpeur; mais 
encore n'est-il pas bon qu'au milieu de cette diversité 
un enseignement existe qui ait comme un camcti^re 
central, ou, du moins, qui ne soit pas excenlï îqiiej qui 
réunisse autour de lui les éléments modérés df. la 
nation et qui leur donne une instruction imuînlEîde et 
qui se tienne à une certaine hauteur au-dessus de la 
mêlée des factions? Cet enseignement, rÊInt seul 
peut le donner. 

Je sais très bien que c l'État » c'est le gouvernement 
et que le gouvernement, lui aussi, est un parii. Sans 
doute; mais il l'est moins qu'un autre. Il i sf iovcù 
d'être moins agressif et moins militant. II est ïovcé 
d'être modéré; il est forcé d'être centre gain fie ou 
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centre droit, mais toujours central. Songez surtout 
qut' le corps qu'il chargera de distribuer Tenseigne- 
lîieiit sera organisé à long terme, aura ses traditions, 
Bon assiette, sa stabilité propre, variera moins que le 
gouvernement et sera toujours plus juste milieu que 
le ^gouvernement lui-même, quelque forcé que soit 
ueirii-ci d'être toujours, relativement, juste milieu. 

Autre point de vue. Si l'Enseignement d'État mono- 
polise, sans concurrent, tombe en langueur ou tout 
uu moins s'endort dans la routine, tout de même, 
l'xactement, l'Enseignement libre, sans rival, tomberait 
trùs vite en décadence. Ohl pas tout à fait; car 
TLln saignement libre sans rival aurait toujours pour 
riv;^! lui-même; il serait toujours en concurrence avec 
lui-même; il aurait la concurrence dans son propre 
soin. Je le concède; mais cependant, remarquez : de 
pur ees origines qu'aurait-il surtout à satisfaire? Des 
passions de parti. Pourvu que le père de famille 
protestant eût pour professeurs de son fils des pro- 
tpstrints zélés, il serait à peu près content; pourvu 
ifuu le catholique... ainsi de suite. Un franc-maçon ne 
mettra pas son fils chez les Jésuites sur cette simple 
considération que les Jésuites savent mieux le latin 
que les professeurs de l'école maçonnique. Du moins, 
ce sera assez rare. Les écoles libres et < spontanées » 
s'occuperont donc beaucoup moins d'instruction que 
de propagande, et l'enseignement véritable fléchira 
partout. Or qui, dans la nation, peut, jusqu'à un 
certain point, donner un enseignement désintéressé, 
ciL;i;^^gé des préoccupations de coterie, affranchi du 
souci de flatter les passions des parents et des enfants? 
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L'État seul, nous tous, ou du moins, la masse consi- 
dérable des parents qui désirent avant tout cL par- 
dessus tout que leurs enfants soient, tout simplement, 
instruits aussi bien que possible. 

Autre point de vue. Oui, des écoles libres et < spon- 
tanées > se créeront en grand nombre; mais, le 
premier moment de ferveur passé, elles lutteront 
pour la vie, comme toutes les institutions et tcnîtes 
les entreprises privées. Et comment lutteroiiL-ellos? 
Entre autres moyens, par le bon marché. Elles atti- 
reront la clientèle neutre, la clientèle flottante par 
Tappât du rabais. Et elles ne pourront baisi^pr ainsi 
leurs prix que par une détestable dégradation tle la 
valeur de l'Enseignement. Pour maintenir le nivnnu il 
faut que quelqu'un, qui n'ait pas à entrer dans cet 
ordre de considérations, reste, n'ayant pour souci que 
de faire bien et de donner la meilleure inetriicUon 
possible. Ce quelqu'un, jusqu'à nouvel ordre de chosesj 
ne peut être que l'État. 

C'est ainsi que si le danger est grand de donner à 
l'État le monopole de l'Enseignement, il n'i-st pas 
moins grand de laisser l'Enseignement à rinitiatîve 
privée. Il en est de cela comme du travail et de 
l'industrie et j'aurais à répéter ici ce que j'ai dit en 
mon étude sur le socialisme * ; car la question est la 
même. Il est très bon que l'État soit patron, comme 
il serait détestable qu'il fût seul patron. S'il était seul 
patron, tout languirait; s'il n'était point patron du 
tout, il ne montrerait pas à l'industrie ce qu'on pf^ut 

1. Questions politiques. 
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faire; il ne maintiendrait pas un certain niveau; il 
n'assurerait pas à Touvrier une certaine liberté en lui 
permettant de quitter l'industrie privée trop rigou- 
reuse pour passer au service de l'État, plus paternel; 
il n'obligerait pas ainsi l'industrie privée elle-même 
à être moins rigoureuse; de même encore que ses 
ouvriers, à lui aussi, sont libres, puisque, l'État n'étant 
point patron unique, ils peuvent s'évader de l'État. La 
demi-liberté est garantie de la liberté vraie, ou, pour 
mieux dire, l'état mixte de liberté ici et de sociali- 
sation plus loin est la véritable garantie de la liberté 
véritable. L'Enseignement sera très bon partout, 
quand, les établissements libres luttant contre les 
établissements d'État, les établissements d'État for- 
ceront les établissements libres à se perfectionner et 
à ne pas déchoir, et les établissements libres forceront 
les établissements d'État à être libres eux-mêmes, 
souples, inventifs, chercheurs du bien et du mieux. 
Sachez bien qu'au fond, en puissance, et étant bien 
entendu que le temps fera sortir de l'état actuel 
tout ce qu'il contient de bon, il n'y a pas de meil- 
leur régime d'enseignement national que le régime 
actuel. 

Tel, je me figure, le rôle et l'office de l'Université 
française. Elle est, au milieu de tous les enseignements 
libres, un enseignement doté par la bourse commune, 
pour servir de modèle, de guide et d'exemple, ne 
mettant pas sa gloire ou son point d'honneur à la faire 
reculer devant lui, vivant sans hostilité avec elle, dans 
un simple esprit d'émulation généreuse tendant à 
élever indéfiniment le niveau. 
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Et pour rélever, puisque l'Université est le crnid^ vl 
le modèle, que devra-t-elle faire? Bien des choBf^s, nmLs 
surtout ceci. 

D'abord, ne servir aucun parti. C'est l'esprit même 
de son institution. Il est très vrai que c'est la preniir'^re 
chose que lui demandent les pères de famille. Ils se 
réservent de donner à leurs fils telles idées qu'il ïeur 
plaira. Ils ne demandent à l'Université que de les 
instruire. S'ils ne mettent pas leurs enfants dans des 
institutions libres, c'est précisément parce qu'ils 
cherchent un terrain neutre, ou bien plutôt un^ moi son 
calme où leurs enfants soient à l'abri non seulenicnL 
des clameurs, mais même des rumeurs du fonitu. Le 
père de famille universitaire ne déteste nullcnirnl, 
qu'on le sache bien, que le professeur ait ses idées, 
politiques, religieuses, philosophiques, et qu*en dehors 
du lycée il ne les cache point; il ne déteste nullement 
que le professeur de son fils soit un homme complet; 
mais il n'aime pas que le professeur étale ou m*>mc 
exprime en chaire ces opinions toutes perso iin<^I les; 
cela lui semble, et non sans quelque raison, un 
empiétement sur les droits et sur l'office propre du 
père de famille. Dans sa chaire, le professeui* ne doU 
pas être de son temps. Il doit participer uu i>''u ù 
l'éternité. Au moins, il doit être calme et siiein 
comme tout ce qui n'est pas d'un jour. C'esl h it-Wv 
condition qu'il permettra de venir au lycée i>t tju'il 
y appellera en quelque sorte l^s enfants des fa- 
milles les plus divisées d'opinion, qui se réservent 
de faire l'éducation politique de leurs enfanisj mnis 
qui ne tiennent aucunement à en charger persctniie. 
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On ne se doute pas combien ces familles sont nom- 
breuses. 

Ensuite, TUniversité devra s'attacber à modifier 
profondément, avec le temps, l'œuvre de Napoléon I«'. 
Cette œuvre est mauvaise. 11 faut convenir que la 
gt-ande caserne ne vaut rien. L'Université devra mettre 
tous ses efforts à ce que ses établissements se rap- 
prochent de plus en plus de la famille. 11 ne faudrait 
pas un immense lycée dans une grande ville; il en 
faudrait vingt petits. Il en faudrait tout autour de la 
ville, en bon air, en saine vie rustique, chacun consti- 
tuant une famille de cinquante pensionnaires au plus. 
Les casernes actuelles serviraient aux externes et aux 
internes aussi qu'on y amènerait suivre les cours. 
Dans les c maisons d'internes >, le répétitorat serait 
exercé par des professeurs âgés, demi retraités, fatigués 
de l'enseignement proprement dit, de faibles poumons, 
mais très capables de donner l'enseignement à demi* 
voix et de guider et d'aider les étudiants dans leurs 
Travaux; et ces places seraient considérées comme des 
postes d'honneur et l'on serait plus sévère et plus 
(circonspect dans le recrutement des répétiteurs que 
dans celui des professeurs mêmes. 

De cette façon, la question de l'internat serait 
résolue et le progrès nécessaire, urgent, au point de 
vue de la moralité, de l'hygiène, de la bonne santé 
intellectuelle même des enfants, serait accompli. 

Et en faisant ainsi, l'Université forcerait ses con- 
currents à faire de même. Si la grande caserne natio- 
nale de Napoléon a créé, ou renouvelé la grande 
caserne ecclésiastique, tout de même la décentrali^ 
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sation scolaire accomplie par l'État amènerait l'orcé- 
ment une décentralisation scolaire dans le monde 
ecclésiastique. 

D'ici au moment où l'Université pourra instituer 
partout ce nouveau régime, elle doit le favoriser de 
tout son pouvoir partout où l'initiative privée s'essaiera 
à le réaliser partiellement. Toute maison de famiïle 
pour enfants, établie dans des conditions honorables, 
devra être considérée par l'Université comme sienne 
à certains égards, comme conçue selon son esprit et 
protégée, encouragée et peu à peu... absorbée amica- 
lement. L'État doit faire des sacrifices pour ces 
maisons-là, les exciter à naître, les soutenir dans leurs 
débuts et les regarder avec sympathie, a ver. * un 
égoïsme affectueux », comme disait spirituellemou t un 
orateur académique, parce qu'elles doivent éLrc un 
jour les fibres mêmes de son organisme et la chair 
de sa chair. 

Tel est le but lointain, mais où il faut s'acheminer 
dès à présent et qu'il ne faut pas perdre un seul 
instant du regard. 

Et, en attendant, respectons la liberté d'enseigtie- 
ment. Sous la forme où elle se présente à nos yeux, 
je consens qu'on dise qu'elle ne satisfait poinlj et elle 
est loin de me satisfaire moi-même. Mais elle est la 
condition même des progrès possibles, et à Ja sup- 
primer, seulement à la limiter comme on veut le l'aire, 
d'abord on jetterait l'Université dans une crise très 
redoutable dont je vous affirme qu'elle n'a pas besoin, 
ensuite on compromettrait pour longtemps rEnse|- 
gnement national dans notre pays. 
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C'est une de ces questions que le xix® siècle a traînées 
sur son chemin comme un boulet ou portées en iuar- 
chant comme un fardeau et dont il eût été désirable 
qu'il ne chargeât pas le xx®. Cherchons au ni oins, 
puisqu'elle est actuelle plus que jamais, à l'étudirr ;n et 
impartialité, ce qui est (peut-être) un moyen d'en hâter 
la solution nécessaire. Précisément, ce qui fsiit une 
base de discussion, M. Debidour nous a donne un 
excellent livre sur les rapports de l'Église et de rÊtat 
en France depuis 1789 jusqu'en 1870. Cette oiude, 
très consciencieuse, très sûre, aussi complètement 
documentée que possible et peut-être trop pour la 
patience de quelques lecteurs, n'a que le tort, Itgfi' 
du reste, de devenir un peu un pamphlet k mesure 
qu'elle se rapproche des temps où nous sommes ri de 
prendre peu à peu pour épigraphe inconscItMitc le 
mot de Gambetta : < Le cléricalisme, voilà rennemi! ï 
Mais elle n'en reste pas moins une histoire, une his- 
toire vigilante en ses recherches et toujours inspirée 
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par l'amour et le culte de la vérité, et tout le monde 
peut la lire, sinon toujours avec satisfaction, du moins 
avec fruit. 

Ajoutons à l'appui que mille écrits avaient été 
publiés sur cette question et qu'aucun ouvrage d'en- 
semble, résumant les mille autres, les ramassant et 
les éclairant d'une forte lumière n'avait été fait. La 
lacune comblée par M.Debidour est considérable, et 
le service rendu est très grand. Son livre est indis- 
pensable à tout homme qui veut avoir un avis réfléchi 
et éprouvé sur cette inquiétante question. 

Aussi bien la question est admirablement posée, 
ïivec une excellente netteté, par M. Debidour. Elle 
n'est pas résolue; il s'est refusé énergiquement, aux 
premières et aux dernières lignes, à en donner une 
solution, et tout le long de son livre à en suggérer 
une; mais elle est admirablement posée. 

Il n'y a que trois solutions de la question de l'Église 
et de l'État : une constitution nationale de la reli- 
gion; un concordat entre l'État et le Saint-Siège; la 
séparation de l'Église et de l'État. 

Ces trois solutions ont été essayées en France : la 
première par la constitution civile du clergé en 1790 ; 
la troisième par la loi de l'an IV; la seconde par la 
monarchie française, d'abord, depuis saint Louis jus- 
qu'à Louis XVI, par le Consulat ensuite et les gouver- 
nements qui lui ont succédé jusqu'aujourd'hui. 

Et ce qu'on peut ajouter, c'est que ces trois solutions 
ont donné des résultats déplorables. Seulement il en 
est une qui n'a peut-être pas été suffisamment essayée. 

Ëxaminons-les successivement toutes les trois. 
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Le concordat est un traité entre deux gouverne- 
ments dont l'un a des sujets sur le territoire de Taulre. 
Le roi de France gouverne en France. Seulement il y 
a des Français qui sont gouvernés aussi par i'évèque 
de Rome, ce qui fait un embarras. Gomment s en tirer? 
On discute, on se bat même, parfois, on en rf^vienL h 
parlementer et on signe un traité de paix. Gt? traité 
c'est le Goncordat, qu'il s'appelle Pragmatique Sanc- 
tion de Saint Louis, Pragmatique Sanction de Char- 
les VII, Goncordat de Bologne (François !«■') ou Con- 
cordat de 1801. 

Le concordat partage l'autorité. Il en laisse au pape 
et il en donne au roi, ou il en laisse au roi et en donne 
au pape. Il partage entre le pape et le roi le pouvoir 
exécutif et le pouvoir législatif. Le pape nommera les 
évèques, mais à la condition qu'ils seront acceptés par 
le roi, ou le roi nommera les évêques, mais sous con- 
dition qu'ils seront agréés par le pape, ce qui revient 
à dire qu'il faudra qu'ils soient nommés par tous les 
deux. Voilà pour le pouvoir exécutif. 

Le pape édictera la loi religieuse, mais sa loi ne 
sera promulguée et publiée en France qu'avec Tauto- 
risation du roi. Et aussi l'assemblée des évêques de 
France pourra faire une loi pour l'Église de France, 
loi inspirée par le roi, non ratifiée par le pape et qni 
sera cependant loi de l'Église française. Voilà pour le 
pouvoir législatif. 

Le concordat est un partage d'autorité. Il fait des 
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ecclésiastiques français des sujets mixtes, demi-fran- 
çais, demi-romains, sujets du pape, sujets du roi, 
obéissant continuellement à deux gouvernements et 
tenus d*obéir à tous les deux. 

Est-ce possible? Parfaitement. Il suffit que le par- 
tage des autorités soit fait avec précision et clarté. Il 
suffit que le concordat soit bien fait. Remarquez que 
nous, citoyens ordinaires, nous sommes dans une 
situation analogue. Nous obéissons à plusieurs < pou- 
voirs » qui sont « séparés ». Nous obéissons au pou- 
voir législatif, au pouvoir exécutif, au pouvoir judi- 
ciaire, et ces pouvoirs ne s'entendent pas toujours. Il 
faut seulement que le domaine de leurs attributions 
respectives soit nettement délimité par la Constitution. 
De même il faut et il suffît que le concordat soit précis 
et clair. 

Cependant le cas du concordat est plus compliqué. 
11 est plus compliqué, parce que Fun des deux souve- 
rains du clergé est étranger et peut avoir toute une 
politique étrangère qui n*est pas du tout celle de 
Tautre souverain, du souverain français, et cela peut 
faire des ecclésiastiques français, non plus théorique- 
ment, mais réellement, des demi-étrangers sur le terri- 
toire de France, et des demi-étrangers ayant une 
influence et une autorité sur la population ; et cela est 
grave. 

Le cas du concordat est plus compliqué aussi, parce 
que, dans une Constitution, il n'y a pas d'arrière-pen- 
sées ou il peut ne pas y en avoir, tandis que dans un 
concordat il y en a toujours. Le concordat est toujours 
une transaction entre deux pouvoirs qui sont forcés 
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de s'abandonner l'un à l'autre quelque chose; mais 
qui tous les deux voudraient avoir tout. Le roi consent 
que le pape gouverne un peu le clergé français ; mais 
il est persuadé que le clergé français ne devrait obéir 
qu'au roi ; le pape consent que le roi gouverne un peu 
le clergé français; mais il est convaincu que le droit 
du pape serait de gouverner sans partage le clergé 
français et le roi lui-même. 

De sorte qu'un concordat est toujours une anarchie 
organisée, c'est-à+dire une anarchie couverte, c'est-à- 
dire une anarchie latente. Il entraîne, parce qu'il les 
comporte par définition, des tiraillements et des dis- 
cords continuels. Il créa toujours deux partis dans le 
clergé, celui qui a plus d'intérêts ou plus de goût à 
obéir au pape qu'au roi, celui qui a plus d'intérêts ou 
plus de goût à obéir au roi qu'au pape. Il crée une 
tension et une instabilité perpétuelles. Il est en horreur 
naturellement à tous les esprits qui aiment l'unité. 

Les uns disent : < C'est le pape qui devrait être seul 
souverain, pour qu'il y eût unité dans l'Église » ; les 
autres disent : « C'est le roi qui devrait être seul sou- 
verain pour qu'il y eût unité dans l'État, et même 
unité dans l'Église de France ». Et ceux-là sont ultra- 
montains et ceux-ci sont partisans du roi-pape ou de 
l'État socialisant et nationalisant la religion; et le 
rêve de ceux-là est le rêve de tous les papistes depuis 
Grégoire VII jusqu'à de Maistre; et le rêve de ceux-ci 
est le rêve de tous les étatistes, depuis Louis XIV 
jusqu'aux constituants. 

Ce qu'il y a de curieux et de très naturel du reste, 
c'est qu'en définitive le concordat ne profite qu'à 
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rÉglise locale, et, dans l'espèce qui nous occupe, ne pro- 
fite qu'à l'Église do France. C'est le régime des concor- 
ilats qui a fait l'Église gallicane. Cela se comprend 
1res bien. J'ai dit que ce régime crée assez facilement 
deux partis dans l'Église; et c'est très vrai. Mais en 
dehors et en outre de ses tendances à être ou plutôt 
pour le pape ou plutôt pour le roi, une Église a, plus 
vif encore, un penchant à être pour soi-même. Or, 
placée entre deux autorités différentes, rivales et 
quelquefois hostiles, l'Église profite plus ou moins du 
conflit pour s'appartenir. Elle s'appuie tantôt sur l'un, 
tantôt sur l'autre pour s'affranchir de tous les deux. 
Intimidant l'un en se rattachant à l'autre, puis celui-ci 
en se réclamant de celui-là, elle finit par être relative- 
ment autonome. 

Si avec cela elle peut posséder, être riche et puis- 
sante par elle-même, elle devient un corps très indé- 
pendant et qui n'a plus ni avec l'un ni avec l'autre 
pouvoir qu'un lien, non de sujétion, mais de déférence, 
faisant de l'un et de l'autre, non plus des souverains, 
mais des suzerains. 

Et c'était précisément la situation de l'Église de 
France avant 1789. Elle était l'Église gallicane, mot 
qui n'a pas de sens en langage catholique, chose qui 
a été parfaitement réelle et palpable, et de plus en 
plus, depuis le commencement du xvii» siècle jusqu'à 
la fin du xviii«. L'Église de France était administrée 
conjointement par le pape et par le roi; oui; mais elle 
pensait par elle-même et avait ses « libertés », c'est-à- 
dire ses immunités, et son organisation propre, et son 
caractère particulier. Elle était une personne, et une 
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très grande personne, demi-libre, au moins, entre deux 
souverains. 

Et de cela même d'autres conséquences découlent 
qui sont très considérables. Cette Église, à demi indé- 
pendante, forme un État dans l'État, qui, quoique à 
demi indépendant du côté du pape comme du côté du 
roi, n'en a pas moins ce caractère d'être un État inté- 
rieur qui peut devenir allié d'un État étranger. Elle 
tient à son autonomie, mais précisément par ce qu'elle 
Ta, elle en dispose et peut en disposer à un moment 
donné en faveur de Rome. Elle peut devenir un appui 
pour Rome, d*autant plus qu'elle est une force propre 
qui ne dépend de Rome que quand elle le veut et dans la 
mesure où elle le veut. Qu'on se figure (à peu près) une 
colonie installée chez vous, qui est indépendante de 
sa mère patrie, et qui, à un moment donné, de sa mère 
patrie peut devenir l'alliée. 

Ce n'est pas tout. Le roi, le pouvoir temporel, a un 
intérêt considérable et surtout croit en avoir un à ce 
que cette Église passe pour être sienne, pour être 
nominalement à lui, comme son armée, . comme sa 
noblesse, comme sa magistrature, comme ses aca- 
démies. Le besoin d'unité nationale qui possède tou- 
jours un gouvernement, c'est-à-dire le besoin de des- 
potisme qui possède tout homme qui gouverne, 
persuade au roi que l'Église doit paraître une des 
choses qui lui appartiennent. Il ne peut guère lui 
donner le nom d'Église royale, ce qui serait un contre- 
sens trop éclatant. Mais il tient à ce qu'elle soit et à ce 
qu'elle soit proclamée Religion d'État. Gela veut dire 
pour lui que la Religion du roi est celle de la nation 
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à Texclusion ou à rhumiliation de toute autre; et 
il n'est pas fâché qu*il y ait une certaine confusion 
à cet égard, et que le catholique ne sache pas très pré- 
cisément s'il a pour chef religieux le pape ou le roi 
très chrétien. Au fond il tend confusément à être pape 
français, au moins dans l'imagination du peuple, sinon 
dans sa croyance. Quand il révoque l'Édit de Nantes, 
c'est d'abord, assurément, parce que les protestants 
sont républicains ou parce qu'il croit qu'ils le sont et 
n'a pas absolument tort de le croire ; mais c'est ensuite 
pour faire acte de chef religieux dans l'étendue de son 
territoire, c'est pour être honoré comme une manière 
de fondateur de religion ; c'est pour se faire dire par 
les évêques parlant publiquement : « Hâtez-vous de 
mettre Louis avec les Constantin et les Théodose.... 
Poussons jusqu'au ciel nos acclamations et disons à 
ce nouveau Constantin, à ce nouveau Théodose, à 
ce nouveau Marcien, à ce nouveau Charlemagne, ce 
que les six cent trente pères dirent autrefois dans le 
concile de Chalcédoine : Vous avez affermi la foi.... > 
— La Révocation de l'Édit de Nantes c'est l'intronisa- 
tion pontificale du roi et c'est en grande partie pour 
cela qu'elle a été faite. 

Pour ces raisons, le roi tient donc infiniment à ce 
que la religion dont il est soit religion d'État, pour que 
la religion dont il est paraisse un peu être de lui, 
pour que la religion à laquelle il appartient paraisse 
un peu lui appartenir. 

Et d'autre part l'Église a un grand intérêt à flatter, 
sans la satisfaire, cette -ambition secrète du prince, 
pour être proclamée Église d'État par lui et soutenue 



LES ÉGLISES ET L*£TAT 261 

par lui comme telle, sans jamais aller jusqu'à recon- 
naître formellement le prince pour son chef. 

Tout cela constitue un état très singulier. L'Église 
est étrangère et elle est nationale. Elle est dépendante 
de deux côtés et indépendante de deux côtés aussi, et 
en définitive est très indépendante avec des liens mul- 
tiples, contraires et faibles. Elle a deux chefs, dont Tun 
est illégitime, mais quelquefois plus vraiment chef 
que l'autre, et elle oppose ces deux chefs l'un à l'autre 
selon les besoins, ses intérêts et les circonstances. Elle 
est subordonnée au roi qui nomme ses chefs et elle se 
flatte en tant qu'Église universelle et en la personne de 
son souverain pontife d'être au-dessus du roi, qui n'est 
qu'un de ses fidèles et qu'elle peut excommunier. Elle 
est religion d'État, et cela ne veut pas dire cependant 
qu'elle se confonde avec l'État et que le roi dispose 
d'elle comme de toutes les choses d'État; et il serait 
fou de lui dire : c Vous êtes Église d'État, et l'État 
c'est moi » ; et encore cependant ceci est au fond de la 
pensée du roi au moins comme espoir ou comme ten- 
tation. 

Le tout est quelque chose d'hybride, de complexe, 
d'ambigu, d'équivoque, de mal défini et d'indéfinissable 
qui est fécond en conflits, heurts et discordes. Rien 
n'est plus naturel que l'horreur d'un unitaire, d'un dis- 
ciplinaire et d'un simpliste comme Joseph de Maistre, 
pour l'Église gallicane, c'est-à-dire pour l'Église née 
du régime des concordats. 

Tel était le régime ecclésiastique de l'ancienne 
France. Le régime ecclésiastique, concordataire encore, 
de la France du xix® siècle est un peu difl'érent, mais 
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ii*est pas meilleur. Les grandes difTérenceS) c'est que 
rÉglise a continué d*ètre concordataire en cessant 
d'être riche et en cessant d'être Église d'État. Elle a 
cessé d'être riche et par conséquent elle a perdu une 
grande partie de son indépendance propre, de son 
autonomie personnelle. L'Église, en dehors de son 
caractère sacré, de son caractère moral et de son 
caractère social, était un grand syndicat de proprié- . 
taires, avait sa clientèle d'ouvriers, de protégés, d'as- 
sistés. Elle était une corporation d'une puissance 
énorme, une des forces organisées du pays. Son 
immense tort a été précisément de mal employer cette 
force, et de ne pas bien faire son métier de corpora- 
tion aristocratique, de ne pas cultiver ses biens acti- 
vement et intelligemment pour sa prospérité propre et 
pour la prospérité générale, de remplir aussi mal sa 
mission à cet égard que la noblesse remplissait la 
sienne. Les aristocraties de l'ancien régime ont péri 
parce qu'elles ne faisaient pas leur métier, parce 
qu'elles ne se comprenaient plus. Les hommes meurent 
parce qu'ils ne peuvent pas faire autrement ; les corps 
constitués et continus ne périssent que par le suicide. 
Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici. L'Église 
était riche et par conséquent indépendante. Elle n'est 
plus riche ; elle redevient subordonnée. Il faut qu'elle 
s'appuie sur quelque chose. Sur quoi? En faisant son 
concordat, Bonaparte répondait : « Sur moi ! » Il con- 
tinuait le rêve de Louis XIV. 11 considérait le clergé 
comme une gendarmerie spirituelle destinée à soutenir 
le nouveau trône. Il se trompait. L'Église, dépossédée 
de ses richesses, semblait ne devoir plus être qu'un 
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corps de fonctionnaires. C'eût été vrai si elle n'avait 
pas eu d'appui possible hors de France. Mais elle en 
avaft un, et précisément pour ne pas être un simple 
corps de fonctionnaires, il fallait qu'elle devînt ultra- 
montaine, et elle le devint. Déposséder l'Église, on 
n'avait pas songé assez que c'était la dénationaliser. 
Transformer l'Église de corporation en administration, 
c'est ce qu'on avait voulu faire; la transformer de cor- 
poration française en membre d'une corporation cos- 
mopolite, c'est ce qu'on avait fait. 

Supposez que la franc-maçonnerie française soit un 
syndicat de propriétaires ; elle sera très française ; elle 
sera mêlée par mille endroits et attachée par mille liens 
aux choses de France ; elle sera enracinée dans le sol 
français ; dépossédez-la : elle se rattachera immédiate- 
ment à ce qu'il y aura de plus fort, de plus résistant, 
de mieux organisé dans la franc-maçonnerie des autres 
pays. 

Les protestants sont laborieux, Industrieux et riches 
depuis Henri IV. Vous les dépossédez, vous leur enlevez 
leurs droits de citoyens : les uns émigrent; les autres 
ont éternellement le regard tourné vers Genève et sont 
jusqu'en 1790 des espèces d'émigrés à l'intérieur. Ces- 
sant d'être une corporation puissante dans le sein de 
l'État français, l'Église devait devenir relativement, 
plus qu'elle ne l'était auparavant, un élément étranger 
dans le corps de la nation française. 

De plus, de religion d'État, l'Église était passée au 
rang d'Église parmi d'autres églises. C'était un nou- 
veau motif de désaffection. L'Église d'avant 89 se con- 
sidérait comme dépositaire de l'âme de la France ; elle 
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se considérait comme la France même en tant que 
nation religieuse; elle se considérait comme étant la 
l'rance chrétienne. C'était un ferment excellent de 
patriotisme. L'Église française était une âme dont la 
France était la chair. Nul lien plus fort. L'Église fran- 
çaise ne pouvait être que gallicane. — Elle cesse d'être 
I «ligion d'État. Quel lien lui reste avec la France? Un 
lïea tout matériel : elle est rémunérée par elle. Et 
t1 abord ce n'est qu'un lien matériel, et ensuite, comme 
celte rémunération n'est tenue par l'Église que comme 
une indemnité, et précaire et dérisoire, des biens qu'on 
lui a pris, tout lien entre la France et l'Église semble 
avoir disparu, et par cette nouvelle raison, l'Église doit 
devenir et devient ultramontaine et cosmopolite. 

Un signe de cette métamorphose. L'Église d'avant 89 
était hostile à l'ordre des Jésuites. Pourquoi? Parce 
qu'oUe était gallicane et que l'ordre des Jésuites avait 
un caractère, cosmopolite. L'Église du xix« siècle, je 
lia dis pas est favorable à l'ordre des Jésuites, mais 
lui est beaucoup moins hostile. Pourquoi? Parce que, 
relativement, elle est devenue cosmopolite elle-même, 
cl, relativement, n'est plus gallicane. 

Tout cela, je le sais bien, et Dieu merci, est atténué 
j>ar le patriotisme des membres du clergé. Un prêtre 
français est d'abord un Français. Mais ceci est un 
pxilriotisme personnel et non un patriotisme corpo- 
ratif. Les prêtres français sont très patriotes, ce qui 
eiïipêche fort bien l'Église en son ensemble de ne 
VHve pas. Mais il n'en reste pas moins que comme 
corps l'Église française est moins attachée au pays, y 
tient par des racines moins nombreuses et moins pro- 
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fondes que TEglièe de Tancien régime. Que le nom 
même d'Église gallicane soit devenu un terme archéo- 
logique, c'en est un signe très éclatant. 

Cette nouvelle Église, toujours concordataire, mais 
déchue de ses anciens privilèges, qu'a-t-elle fait de- 
puis 1801? Elle a fait son métier propre d^tiboid, et 
elle Ta fait plutôt mieux qu'avant 1789. Elle a enseigné, 
prêché, consolé, secouru. Mais, en dehors do ces 
fonctions sacrées, qu'a-t-elle fait? Elle a fait la guerre 
à l'État, c'est-à-dire à l'omnipotence de l'État et ù la 
tendance qu'a toujours l'État à tout faire sien. Elle a 
réclamé énergiquement la liberté de penser, la liberté 
de parler, la liberté d'écrire, la liberté d'enseigner. 
Elle ne pouvait pas faire autre chose; car tout opprimé 
est libéral. Et certes l'Église n'était pas opprimée, pas 
plus du moins que le reste de la nation, quel que fût 
le gouvernement; mais elle croyait l'être, ce qui 
suffît, sinon pour légitimer, du moins poi:r justifier 
son attitude. 

Et puis, il faut confesser que, relativement, elle 
Tétait. La liberté d'association n'existait pas en France 
et l'Église plus que personne soufTrait de la non- 
liberté d'association, puisque l'association est la forme, 
sinon l'essence, de sa vie même. L'Église est associa- 
tion par défînition même et étymologie. Sans doute 
on lui permettait d'exister comme corps, mais comme 
forment corps les fonctionnaires d'une même adminis- 
tration. Ce n'est pas une liberté d'associalion bien 
large ni bien souple. Toute association de catholiques 
dans un but de propagande, d'édification, de bienfai- 
sance, d'enseignement, ou dans le but seulement de se 
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sentir associés était interdite ou était gênée. L'Église 
réclamait cette liberté comme essentielle à son déve- 
loppement, à sa vie et à sa manière d'être. 

De même elle réclamait la liberté d'enseigner. Pour- 
quoi non? Comme citoyens, les prêtres devraient avoir 
ce droit; comme corps ils n'ont pas été institués pour 
autre chose. Docete gentes. L'État accaparait l'enseigne- 
ment, parce que, de sa nature, il tend à tout accaparer. 
Soit. L'Église demandait qu'il lui fût permis d'ensei- 
gner à côté de lui, en injuriant l'enseignement de 
l'État, ce qui certainement était de trop et très blâ- 
mable, mais en faisant remarquer, ce qui était plus 
juste, que ce n'était pas une liberté pour elle qu'elle 
réclamait, mais une liberté pour les pères de famille, 
lesquels devraient avoir le droit de choisir pour leurs 
enfants les précepteurs qu'il leur conviendrait de pré- 
férer. 

Ainsi, peu à peu, l'Église devenait un parti d'oppo- 
sition et un parti libéral, et en venait à se réclamer de 
la Déclaration des" droits de l'homme et du citoyen. 

Et c'était piquant de bien des façons. D'abord parce 
que ces principes n'étaient pas du tout approuvés en 
eux-mêmes par la cour de Rome, et que, pour aug- 
menter son influence, l'Église s'appuyait sur des idées 
générales qui n'étaient pas du tout celles de ses chefs. 
Aussi était-elle assez gênée, comme par elle-même, 
dans son attitude et dans la lutte qu'elle soutenait, et 
de là précisément les violences de sa polémique. Dire : 
€ Nous demandons les droits de l'homme et du ci- 
toyen », cela peut aller avec beaucoup de dignité, de 
gravité, de calme, avec fermeté, sans doute, mais sans 
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aucune violence de langage. Mais quand on est un peu 
gêné pour dire cela et qu'on ne peut le faire entendre 
que par incises, ou digressions, et sans y appuyer, on 
se rabat sur les arguments de polémique, où Ton ost^ 
où Ton se croit du moins plus à l'aise, et roti dit : 
« Nous demandons la liberté d'enseignement parce *]ue 
le vôtre est monstrueux >, ce qui n'est pas très poli ut 
ce qui ne laisse pas d'être faux. 

Et cette lutte était un peu divertissante aussi en et: 
que l'Église demandait à l'État la réalisation de prin- 
cipes qu'elle ne professait pas, et l'État lui refnssuL la 
réalisation des principes qu'il professait. Et Ifijucl 
avait plus tort et était plus illogique, il eût été ditticilc 
d'en décider. Veuillot disait effrontément : * Nous 
vous demandons la liberté quand vous êtes au pouvoir 
parce que c'est votre principe, et nous vous la rc fu- 
sons quand nous y sommes, parce que ce n'est pas le 
nôtre >. Et les libéraux répondaient : t Nous vous 
demandons la liberté quand vous êtes au pouvoir 
parce que ce n'est pas votre principe ; et nous vous la 
refusons quand nous y sommes parce que c'nst le 
nôtre >. Et cela était aussi odieux et quelque peu plus 
illogique. 

Tant il y a que les gens d'Église eurent gain de. 
cause, partie parce que la logique a toujours une cer- 
taine force et qu'on est toujours un peu condiiinné à 
appliquer les principes qu'on a proclamés; ï>nrïie 
parce que les gens d'Église se trouvèrent les plus 
forts, du moins sur ce terrain-là. Les libéraux durent 
faire des lois libérales parce que les droits de rhouuîie 
étaient leur vieille charte, parce qu'ils avaient avec 
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candeur et imprudence inscrit la liberté de l'enseigne- 
ment dans la Charte de 1830, etc. Ils durent faire des 
lois libérales surtout parce qu'on les leur arracha. Les 
libertés ne s'obtiennent jamais; il faut les prendre, 
légalement, parce que c'est la manière de les assurer 
un peu tout en les prenant; mais il faut les prendre. 

L'Église a conquis en 1849 la liberté d'enseignement 
et on peut la considérer comme pour très longtemps 
(Hablic. Elle la conquit parce qu'elle était la plus 
forte. Elle eut pour elle sur ce point la majorité du 
suffrage universel. Et ceci est d'une importance capi- 
tale comme indication des tendances de l'opinion 
publique en France. Le peuple de France aime l'État; 
il n'est pas individualiste, il est très peu libéral. On 
ne peut pas dire que ce soit là un acte de méfiance ou 
d'agression contre l'État qu'il ait fait et voulu faire. — 
Et le peuple de France ne peut pas souffrir l'ingérence 
des prêtres dans la politique. Le souvenir de la Res- 
tauration lui est odieux; la seule chance du retour 
d'un gouvernement qui était soupçonné, et rien de 
plus, d'être de nature à se laisser dominer ou inspirer 
par l'Église a rendu la France républicaine et il n'y a 
que cela, j'en suis sûr, qui l'a rendue telle. 

Pourquoi donc a-t-il donné à l'Église cette victoire 
du rétablissement de la liberté d'enseignement? Je suis 
bien forcé de penser que c'est qu'il n'a pas cru que 
l'Église enseignant ce fût une ingérence de l'Église 
dans la politique. Le peuple de France aime l'Église 
chez elle et il n'a pas cru qu'à enseigner elle sortît de 
chez soi. Voilà ce qu'il me semble. 

Après tout, a-t-il eu tort? L'Église enseignant prend 
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une importance plus grande dans la nalion; oui; dans 
la politique, croyez-vous? Elle prend une \ân^ grande 
influence sur les mœurs; sans doute; sur It- goii veine- 
ment, est-ce bien sûr? Ces choses se touchent^ je Je 
confesse; mais ces choses ne sont pourtant pas la 
même chose. Un homme élevé chrétiennement sera- 
t-il nécessairement. un ultramontain et un partisan dt* 
Fancien régime? Ce n'est pas prouvé. L'exemple^ si 
souvent cité, des philosophes du xviii« siède élevés 
par les Jésuites a du bon; mais il y a mieav. Tons les 
rois de France ont été élevés par TÉglise; aucun n*a été 
ultramontain, aucun, non pas môme Louis XVI, (jni n 
été trop catholique, mais qui a été, que je eroie^ n^f^ez 
gallican. Le peuple de France a pu raisonner ainsi, 
confusément, bien entendu : r Le roi, maintenant, 
c'est moi. Je puis, comme mes prédécesseuiis, être 
élevé partiellement par l'Église, sans pernjetlre jamais 
à l'Église de me dominer comme roi. L'Église, en tant 
que professeur, a du bon. 11 est même certains esprits 
et certaines âmes à qui elle est nécessaire conunc pro 
fesseur. Elle a comme naturellement une douceur 
tenace qui est la vertu essentielle du prolesseur. Enfin 
elle a des qualités pédagogiques. Laissons-lui donner 
l'enseignement à ceux qui voudront la prendre chez 
elle. Quant à lui assurer ainsi une domination ou une 
prédominance dans la politique du pays, je n'y songe 
pas et je ne crois point que je le fasse sans le vouloir. 
L'Église était dans son église et n'en sortait pas. Elle 
sera dans son église et dans son école et eïlo n'ira pas 
plus loin >. 
Et de fait l'on ne voit pas, depuis un demi-siècle 



t70 PROBLÈMES POLITIQUES 

que l'Église enseigne, que ses progrès dans le domaine 
politique aient été très considérables. 

Ainsi peut-être le peuple de France a raisonné. 
Quant à avoir été ému par la considération des droits 
de r homme, je ne crois pas que cette abstraction ait 
eu une grande influence sur sa sensibilité. 

Toujours est-il que l'Église a eu, ce gain de cause et 
ce gain de profit, qui est énorme. C'est sa dernière 
victoire. 

Pour résumer l'histoire de l'Église concordataire 
depuis 1801, voilà donc ce que l'État a obtenu à lier 
l'Église à lui par ce chef-d'œuvre diplomatique du pre- 
mier Consul. L'Église a été aussi gênante pour l'État 
depuis 1801 que jusqu'en 1789; les tiraillements, les 
heurts, les discordes et les conflits ont été aussi nom- 
breux et aussi graves depuis 1801 que jusqu'en 1789; 
l'Église est aussi puissante dans l'État qu'avant 1789; 
quelques historiens, comme M. Debidour et comme 
M. Seignobos, estiment même qu'elle l'est davantage; 
et enfin elle a remporté en un petit demi-siècle sur l'État, 
malgré ses résistances constantes, une victoire si- 
gnalée que je ne suis pas sûr qu'elle eût remportée 
sous l'ancien régime si elle avait eu la même bataille à 
livrer. En vérité, je me demande quel intérêt a l'État 
à maintenir un régime, destiné sans doute à le pro- 
téger, et qui ne le protège pas davantage. Est-ce que 
le régime concordataire serait un leurre? 
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Le régime de la socialisation ou nationalisation de 
r Église a été également essayé en France. Ce fut 
de 1790 à 1795, depuis la t constitution civile du 
clergé > jusqu'à Tabandon de cette tentative. La cons- 
titution civile du clergé était une idée tout à fait con- 
forme aux principes généraux qui dirigeaient les révo- 
lutionnaires. Ceux-ci avaient commencé par déclarer 
que tous les cultes étaient également libres et égale- 
ment étrangers au gouvernement, et qu'il n'y avait 
plus de religion d'État; puis, aussitôt, ils se don- 
naient la tâche d'organiser la religion catholique en 
France à leur gré et à leur guise. C'est par cette con- 
tradiction même qu'ils étaient absolument d'accord 
avec leurs idées générales, parce que leurs idées géné- 
rales étaient absolument contradictoires. 

Les Constituants et aussi les Conventionnels ont 
toujours cru être libéraux et ont toujours été despo- 
tistes. II ont toujours cru qu'ils conviaient les Fran- 
çais à faire eux-mêmes leurs affaires, qu'ils affranchis- 
saient les Français de la tutelle humiliante et écra- 
sante de l'État, qu'ils étaient individualistes déclarés 
et convaincus, que les Droits de l'homme étaient leur 
charte et leur pensée maîtresse ; — mais dans tous leurs 
actes constitutionnels, ils se sont conduits comme les 
successeurs immédiats de Louis XIV, parfaitement 
persuadés que l'État était omnipuissant, partout inter- 
venant, omnipossesseur, et que rien en France ne 
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devait et ne pouvait être fait que par FÊtat; d'une part 
déclarant qu'il n'y avait plus de souveraineté, d'autre 
part transportant tout simplement du roi à l'État, re- 
présenté par le gouvernement qu'ils établissaient, la 
souveraineté absolue. 

Ils renforçaient môme cette absolue souveraineté, et 
la rendaient plus absolue encore, si l'on peut ainsi 
parler; car jamais monarque français ne se serait 
avisé d'organiser l'Église de France selon son caprice 
et son bon plaisir. Voilà pourquoi ils proclamèrent 
la liberté religieuse et, immédiatement après, consti- 
tuèrent l'Église de France selon leurs idées théolo- 
giques. La Constituante fut un concile laïque. Elle ima- 
gina de faire nommer les prêtres et les évéques par tous 
les citoyens français, catholiques, protestants, juifs et 
athées, et de rattacher fortement cette Église ainsi 
constituée à l'État par le serment d'obéissance aux 
lois et à la Constitution. 

Par la première de ces interventions ils ramenaient 
l'Église aux coutumes de l'Église primitive, où cepen- 
dans les païens n'étaient pas, je crois, admis à parti- 
ciper à l'élection des évêques; par la seconde, ils 
faisaient de l'Église un corps de fonctionnaires étroi- 
tement subordonnés à l'État. Ils ne s'apercevaient pas 
qu'après avoir renversé la religion d'État, ils la rétablis- 
saient pleinement et que leur Église n'était pas autre 
chose qu'une Église nationale exactement comme 
l'Administration des droits réunis était une adminis- 
tration nationale. Au fond c'était précisément ce qu'ils 
voulaient : l'abolition de la religion d'État était ce 
qu'ils croyaient devoir aux formules; et le rétablisse- 
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ment de la religion d'État était ce qu'ils donnaient à 
leurs désirs. C'étaient des partisans de l'État antique, 
où la Religion se confondait avec l'État lui-môme, où 
la Religion était comme un organe de l'État et où l'on 
était pontife exactement comme on était consul et 
désigné à ce poste par les mêmes procédés. 

C'était là leur conception même de la Religion. Un 
prêtre est un officier de morale, un magistrat de pré- 
dication, un fonctionnaire préposé au service de la 
consolation et de l'assistance, et il n'est rien de plus, et 
que pourrait- il bien être autre chose? 

C'est une conception. Mais la considération même 
des choses antiques si en vogue à cette époque aurait 
dû les faire réfléchir. La vérité c'est que dans toute 
l'antiquité, sitôt que les religions, restes vénérables 
d'un passé préhistorique et peu connu de nous, ne 
furent plus en effet qu'un organe de la société civile, 
tout de suite quelque chose, hors d'elles, se créa, mani- 
festations libres, personnelles et spontanées du besoin 
de croire, de rêver, de penser et de s'attendrir ; et que 
ces pensées et sentiments se groupèrent, s'associèrent, 
devinrent des écoles, et que ces fédérations spirituelles 
étaient tout simplement des religions, et qu'elles 
avaient pour caractère et pour essence même d'être 
indépendantes de l'État et de la religion officielle. Et 
quand l'État, conjoint avec la religion officielle, se 
heurtait à ces fédérations spirituelles indépendantes, 
il s'effrayait d'elles, les suspectait et les persécutait, 
exactement comme Louis XIV les protestants, et la 
Révolution les prêtres réfractaires. 

Cela veut dire que la Religion est par essence extra- 
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Sociale; qu'elle n'est vivante qu'à cette condition; 
qu'elle ne devient chose d'État que quand elle est 
fuorte; que tant qu'elle est vivante elle ne peut tout 
au plus qu'être à demi confondue avec l'État; que 
cette grande distinction entre le spirituel et le tem- 
porel, qui a tant passionné les modernes, l'anti- 
quité l'a parfaitement connue, avec la tendance du 
temporel à absorber le spirituel en lui ou à le tuer 
quand il ne se laissait pas absorber. L'Église hors de 
] État et contre l'État, c'est Pythagore, c'est Socrate, 
c'est Épicure, c'est Épictète, chacun avec son école, 
c'est-à-dire avec son Église. Si le fait est si antique, si 
universel, et, en tant qu'incessamment renouvelé, si 
permanent, c'est qu'il répond à un besoin psycholo- 
gique de l'humanité; c'est qu'il y a l'État d'une part et 
Ja Religion de l'autre; c'est que ces deux ordres de 
choses doivent être séparés; c'est que, quand ils 
Js unissent et se confondent,cela signifie que l'ancien élé- 
ment spirituel est languissant et qu'un nouvel élément 
spirituel se prépare et se forme en quelque endroit, 
kquel ne se confondra pas, lui, avec l'État et vivra de sa 
vie propre et voudra en vivre parce qu'il sera vivant. 
Ceci est comme la pierre de touche. Si, en 1790, 
1 Église catholique s'était laissé absorber par l'État, 
tout homme habitué à l'évolution des choses religieuses 
en aurait conclu que l'Église catholique avait perdu de 
son principe vital, qu'elle n'était plus ni une foi, ni 
une pensée, ni même un sentiment, qu'elle n'était plus 
qu'une habitude, fort honnête du reste, comme le soin 
que prenaient les prêtres romains de la statue de 
Jupiter Stator. 
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Ce n'est point à dire que le clergé constihtiirxuiel 
de 1790 à 1795 fût sceptique, ou indifférent, ou luûiy, 
enfin fût mauvais catholique. Il se trompa, scnls^TueuL 
Il partagea Terreur des Constituants eux-mérit"<, qui. 
pour la plupart, étaient bons catholiques. Il nv <'OUJ|)rît 
pas très" bien ce que c'est qu'une religion. Il ne vit 
aucun inconvénient ni aucun contresens à co fjuo la 
sienne fût confondue avec l'État, et il crut liiT^me 
qu'elle prendrait à cela de l'autorité et une vie nfnivelli\ 
Il était très patriote, dont je ne songe qu'à le lontr. tt 
il croyait que la Patrie, c'est l'État. Ce sont «Imîsls 
connexes et différentes. 

L'État c'est l'ensemble de forces que les rîloyj ris 
mettent en commun pour le maintien, la dt'nrnsr vl 
l'administration de la Patrie. Et certes, il a besniri do 
patriotisme; il faut que ces sacrifices qu'on Uut [mur 
lui soient faits avec joie et avec ardeur, et coustfiiirSj 
non comme une nécessité où l'on se résigne, mais 
comme un service que l'on est heureux de reinlLo, 
L'État est une partie de la Patrie; mais enfin il n'est 
pas la Patrie tout entière. 

La Patrie est l'ensemble des affinités moi;il^^s et 
intellectuelles qui unissent entre eux, de génrinMon 
en génération, les citoyens d'un même peuple. Ces 
affinités sont des idées, des sentiments, des souveniis, 
des émotions. Idées, sentiments, émotions, souveniis 
sont choses de l'âme, qui n'ont leur pleine expaiiftion 
ou leur vitalité et leur force que dans la lib^ rlé, qui 
ne peuvent pas et ne doivent pas être discipliTiccs, 
réglementées, administrées, qui ne sont pas i!i filières 
d'administration, et qui certes peuvent être orgii iiiséesi 



TtlS PROBLÈMES POLITIQUES 

rimis à la condition de s'organiser elles-mêmes, parce 
qu'elles sont organisantes beaucoup plus qu'organi- 
sables. 

A rÉtat il faut donc donner, avec patriotisme du 
reste, dans les limites où il en a besoin pour le maln- 
tienj la défense et l'administration de la Patrie, tout 
ce qui est susceptible en effet d'administration maté- 
rielle; à la Patrie il faut réserver, dans un jeu libre, 
dans un mouvement aisé et vif, dans une continuelle 
palpitation de vie ardente ou allègre, tout ce qui est 
spirituel, intellectuel, moral, tout ce qui est suscep- 
iible d'organisation spontanée, ou tout ce qui, encore 
que pouvant être convenablement organisé par l'État, 
cependant est évidemment plus capable de force active, 
vi de développement, et d'ardeur, et d'élan à se produire, 
à s'étendre, à grandir et à s'organiser de soi-inême. 

La Religion est précisément une de ces choses-là, 
comme l'art, comme la fraternité, comme la charité. 
Chose sociale, ou devenue telle, elle n'est pas mauvaise, 
elle n'est pas chose morte, n'exagérons rien ; et si j'ai 
exagéré tout à l'heure pour faire comprendre, qu'on 
en rabatte ce qu'il faut; mais elle est chose plus froide; 
eL qu'est-ce qu'un apostolat qui est froid? En un mot la 
Heligion doit être chose de Patrie et non chose d'État. 

Elle doit être chose de Patrie; et ce qui est inté- 
ressant pour le philosophe, c'est qu'elle l'est, encore 
même qu'elle ne le veuille pas précisément, ou encore 
qxte son institution ne l'y prépare et ne l'y destine pas 
précisément. La religion catholique est catholique; 
elle est universelle; c'est entendu; partout cependant 
tille est comme forcée d'être nationale, ce qui, pour 
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elle, est une manière de particularisme. Elle a éié 
espagnole en Espagne, elle a été italienne en Ualic 
d'une certaine façon, c'est-à-dire en tenant la mmn à 
ce que la Papauté restât italienne; elle a été giillicaue 
en France. C'est chose forcée. Une religion, rjitîme 
cosmopolite en son institution, est obligée, dans un 
certain pays, d'abord parce que ses ministres sont de 
ce pays, ce qui est bien quelque chose, ensuite parce 
que ceux qu'elle enseigne sont de ce pays, à avoir un 
caractère et un esprit national. La religion entre pour 
sa part dans cet ensemble d'institutions intellceliielies 
et morales ou de mouvements intellectuels et moraux 
que j'appelle choses de Patrie. 

Elle contribue directement à développer le pu trio- 
tisme parce que le clergé est patriote pour les r;i irions 
que je viens de dire; elle y contribue indirerl (ornent 
surtout, mais très puissamment, parce qu'elle liiil>îtue 
les âmes à des sentiments désintéressés, et là est le 
point, du moins le point essentiel. Il n'y a pan, i\ pro- 
prement parler, de sentiment désintéressé, matH il y a 
des sentiments qui sont moins étroitement int/TCSsés 
que d'autres. 11 est parfaitement vrai que la Rtlïgion 
s'adresse en nous à un sentiment intéressé en nous 
disant d'être vertueux pour gagner le ciel. S*>iilrmeot 
plût à Dieu que tous les sentiments intéressé- s ne le 
fussent que comme celui-là! Il est intéressé ii long 
terme et aussi en nous laissant la peur d'Ôtio diipo 
de lui, cette peur que Musset exprimait avec tant d'ïn- 
génuité : 

Si vous m'avez trompé, me rendrez-vous la vie If 
Si vous m'avez dit vrai, m*ouvrirez-vous les çieuxî 
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Dans ces conditions un sentiment est intéressé encore, 
mais il ne Test guère. Un chrétien fait le bien, partie 
par espoir et en grande partie sans tenir compte de 
son espérance et par seul t amour de Dieu >, c'est-à- 
dire du bien. Or, dans notre pauvre humanité, nous 
appelons sentiment désintéressé un sentiment où 
l'intérêt n'entre que pour une part. 

Or c'est précisément un sentiment de ce genre que 
la Patrie demande pour elle. 11 suffirait certainement 
de savoir bien calculer pour être dévoué corps et âme 
à sa Patrie, tout ce que nous faisons pour elle devant 
nous revenir; mais ce retour est à long terme et 
chacun de nous peut dans ce calcul être dupe pour 
son compte personnel ; et par conséquent c'est surtout 
sans calcul et sans espoir que nous nous dévouons à 
notre pays ; et le patriotisme est un sentiment désin- 
téressé dans le sens toujours relatif qu'il faut donner 
à ce mot. 

C'est même encore là une des différences entre les 
choses de Patrie et les choses d'État. L'État, comme 
je l'ai dit, se trouve très bien de ce que nous lui 
donnions avec patriotisme ce que nous lui devons: 
mais à la rigueur il n'aurait besoin que de notre 
service et non de notre dévouement, il n'aurait besoin- 
que de notre obéissance ponctuelle et de notre adhésion 
raisonnée; la Patrie a besoin de notre dévouement, 
de notre amour, de notre sacrifice, de notre passion, 
de notre âme, d'un sentiment désintéressé de notre 
part. 

Eh bien, c'est à des sentiments désintéressés que la 
Religion habitue les âmes. Elle instruit et elle pli,*** à 
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aimer une grande idée pour elle-même et sans consi- 
dération de ce qui nous en peut revenir. En d'aulrcB 
termes elle crée ou cultive en nous Tidéalisme. Or- 
tous les idéalismes se touchant les uns les autres et 
se comprenant les uns les autres, il n'y a pas do 
meilleure préparation au patriotisme que la Religion, 
Il n'est pas étonné qu'on lui demande de se sacrifier 
à la Patrie, l'homme à qui l'on a appris que la digtiit^ï 
de l'homme est tout entière à se sacrifier à une kiùo 
pure. Il est tout préparé et tout prêt. 11 ne change pas 
d'atmosphère. Il ne change pas de direction. Il suit le 
mouvement qu'on lui a déjà imprimé et qui lui est 
devenu naturel. 

— On pourrait commencer par appliquer à la Pairie 
même, tout de suite, la faculté d'idéalisme qu'on a de 
soi. 

— Oui, sans doute, et ceux qui ont eu cette idée ne 
sont pas dans le faux; mais tout ce que j'écris ici est 
écrit au point de vue historique. Je prends le sentiment 
religieux comme existant, en attendant qu'il dispa laisse, 
s'il doit disparaître, et je dis : c II y a un sentiment 
religieux? — Oui. — Cultivé dans les jeunes âmes, 
entretenu dans les autres par des religions étabUesl? 
— Oui. — Ce sentiment et l'éducation de ce sentiment 
peuvent profiter au patriotisme et sont au patriotisme 
une préparation excellente et un acheminement presque 
direct, parce que le sentiment religieux et le patrio- 
tisme sont des sentiments du même genre. Pour toutes 
les raisons que je viens de présenter la Religion est 
au nombre des choses de Patrie et n'est pas et ne doit 
pas être au nombre des choses d'État. 
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Cest cette distioction que ni les Constituants ni les 
prêtres constitutionnels de 1790 n'ont su faire, et c'est 
la confusion entre les choses de Patrie et les choses 
d'État qui fut leur erreur, où leur patriotisme même 
les fit tomber. 

Et puis l'on sait assez que ce n'est pas pour tout cela 
que la Constitution civile du Clergé de 1790 a échoué 
et que ce sont les passions politiques du temps qui 
ont entravé et ruiné cette tentative. Mais ce que je 
voulais mettre en lumière c'est le vice fondamental et 
rélément de caducité de cette conception, que je crois 
qui l'eût ruinée, beaucoup plus tard, si elle eût survécu 
aux orages du temps et aux causes circonstancielles 
de destruction. 



m 



La troisième solution, celle qui consiste dans la 
séparation de l'Église et de l'État, a été également 
essayée en France. Elle l'a été en 1795. Ce fut le 
testament religieux de la Convention et ce fut propre- 
ment le régime religieux du Directoire. Comme on 
peut croire, ce n'est pas en février 1795 que l'idée en 
vint pour la première fois. Dès les commencements 
de la Révolution la séparation de l'Église et de l'État 
fut réclamée par quelques législateurs ou quelques 
publicistes. C'est, par exemple, André Chénier qui, 
dès le 19 octobre 1791, écrivait dans une éloquente 
lettre, insérée, le 22, au Moniteur : 

€ .... Le zèle véritablement religieux de quelques-uns 
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et l'indifférence des autres précipitèrent T Assemblée 
nationale dans Tidée de faire une Constitution civile du 
Clergé, c'est-à-dire de créer un clergé après en avoir 
détruit un autre..,. Est-ce en créant un corps de 
prêtres qui pourront se dire persécutés que Ton espère 
les rendre peu redoutables?... Faut-il laisser dire aux 
malveillants qu'en France foutes les religions sont 
permises excepté une [celle des prêtres dissidents]?... 
Est-ce à l'Assemblée nationale à réunir les sectes et à 
peser leurs différends?... Nous ne serons délivrés de 
l'influence de pareils hommes [les énergumènes reli- 
gieux et ceux de l'autre camp] que quand l'Assemblée 
nationale aura maintenu à chacun liberté entière de 
suivre et d'inventer telle religion qu'il lui plaira; quand 
chacun payera le culte qu'il voudra suivre et n'en 
payera point d'autre et quand les tribunaux puniront 
avec rigueur les persécuteurs et les séditieux de tous 
les partis. Et si des membres de l'Assemblée nationale 
disent encore que tout le peuple français n'est pas 
encore assez mûr pour cette doctrine, il faut leur 
répondre : t Cela se peut; mais c'est à vous à nous 
€ mûrir par votre conduite, par vos discours et par les 
lois >. En un mot, les prêtres ne troublent pas les 
États quand on ne s'y occupe pas d'eux, et ils les 
troublent toujours quand on s'en occupe et de quelque 
manière qu'on s'en occupe.... Des querelles de prêtres 
ne peuvent qu'être alimentées par l'attention qu'on y 
fera ; ne peuvent que cesser quand elles n'intéresseront 
personne ; et le devoir de l'Assemblée est de les étouffer 
par l'indifférence et non pas d'y prendre part. > 
C'était la séparation non seulement matérielle, 
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mais même morale de l'Église et de FÉtat qui était 
réclamée et proclamée comme nécessaire dans cette 
forte page. 

Peu à peu Tidée fit son chemin. Ce qui l'aida à en 
faire ce furent les tentatives malheureuses et un peu 
ridicules de véritables religions d'État qui portèrent 
le nom de culte de la Raison et culte de l'Être suprême. 
Si elles eurent un résultat, ce fut d'habituer les esprits 
à cette idée que l'État s*entendait peu à établir une 
religion et à la maintenir, et, par suite, à cette autre 
idée que la Religion n'était peut-être pas une chose 
d'État. 

On put sentir que le gouvernement n'avait pas en 
lui une vertu théologique et une force de création 
religieuse, et que la distinction entre le temporel et le 
spirituel n'était pas si fausse et reposait sur quelque 
chose. 

Tant il y a qu'en 1794 l'idée de la séparation de 
l'Église et de l'État était aussi en faveur qu'y avait été 
en 1790 celle d'une religion d'État. C'est Cambon, par 
exemple, vieux séparatiste, qui déjà, en 1792, avait 
demandé que l'État se désintéressât des religions, 
qui, en 1794, revient à la charge et obtient par la loi 
du 18 septembre que la République ne payât plus 
les frais ni les salaires d'aucun culte; c'est Grégoire 
qui, le 21 décembre 1794, adjure la Convention, puisque 
la Constitution civile du clergé n'existe plus, de per- 
mettre à l'Église de s'organiser à son gré sans qu'au- 
cune loi d'exception gène désormais ses ministres 
dans l'exercice de leur sacerdoce; c'est enfin Grégoire 
encore qui, le 21 février 1795, arrache à la Convention 
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la loi décisive, la charte de la séparation de TÉglise 
et de l'État. 

Par cette loi il était déclaré que l'exercice d'aucun 
culte ne pouvait être troublé et que la République 
française n'en salariait aucun; que la République ne 
fournissait aucun local ni pour l'exercice des cultes ni 
pour le logement de leurs ministres; qu'elle ne recon- 
naissait auxdits ministres aucun caractère public; 
qu'elle défendait aux communes d'acheter ou de louer 
des locaux pour l'exercice des cultes ; qu'enfin seraient 
punis de telles et telles peines correctionnelles ceux 
qui troubleraient les cérémonies d'un culte ou en 
outrageraient les ministres. 

C'était là, avec la dernière netteté, la déclaration des 
droits de la Religion, et la déclaration des devoirs de 
l'État envers elle. Le droit de la Religion, c'est d'exister 
à titre privé, sans aucun caractère public, ni en ses 
ministres, ni en ses sièges et habitations. Le devoir de 
l'État envers la Religion c'est de lui assurer la liberté 
et la sécurité comme à un quelconque des citoyens de 
la République. Le caractère privé de la Religion est 
aussi fortement affirmé dans les droits qu'on lui 
reconnaît que dans les devoirs qu'on reconnaît qu'on 
a envers elle. 

Cette charte de la séparation, c'est la loi Grégoire. 
C'est un prêtre catholique qui a fait en France la pre- 
mière loi de séparation de l'Église et de l'État, comme 
aux États-Unis le premier État qui ait séparé la Reli- 
gion de l'État est un État fondé par un catholique. 

Les effets de la loi Grégoire furent rapides et consi- 
dérables. Quand Napoléon I*' se vantait d'avoir rou- 
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vert les églises et quand on Ven félicitait si bruyam- 
ment, il avait tort et raison, on avait raison et on 
avait tort. Une multitude d'églises furent rouvertes et 
le culte catholique redevint très florissant dès Tan- 
née 1705, et donc Napoléon I" n'avait pas été le restau- 
rateur du culte. Mais il est vrai que depuis le 4 sep- 
tembre 1797 (fructidor an V) jusqu'au 9 novembre 1799 
(18 brumaire an VIII) la Terreur fructidorienne avait 
détruit à peu près tous les effets de la loi Grégoire, 
persécuté, emprisonné, déporté, tué un très grand 
nombre de prêtres catholiques, paralysé d'effroi les 
autres; et qu'en effet le culte était terrassé; et que 
Bonaparte le releva et qu'il n'avait donc pas tort de 
s'en dire le restaurateur. 

En fait la séparation de l'Église et de l'État avec 
« essai loyal > n'a existé en France que deux ans et 
demi, de février 1795 à septembre 1797. Il est impos- 
sible de faire une étude historique sur un régime qui a 
duré si peu de temps et de tirer des conclusions de la 
manière dont il se comporta et fut pratiqué. 

Il faut donc chercher ailleurs un exemple à étudier 
de la transformation des Églises d'État en Églises 
libres. Cet exemple c'est l'Union américaine qui nous 
le procure. Il ne faudrait pas s'imaginer, en effet, que 
les Églises aient été de tout temps, aux États-Unis, 
des Églises libres. Il ne faudrait même pas croire 
que les Églises, dans l'Union américaine, sont sépa- 
rées de l'État depuis l'Indépendance ou depuis la 
Constitution fédérale de 1787. L'une de ces opinions 
serait aussi fausse que l'autre et celle-ci que la troi- 
sième. 
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Il y a eu trois périodes aux États-Unis relativement 
à cette question. 

Primitivement TÉglise était absolument confondue 
avec l'État; l'Église était église nationale et église 
d'État, l'Église même dominait l'État et ce n'était pas 
pour faire autre chose, mais c'était précisément pour 
faire les choses ainsi, que les émigrants, proscrits 
pour leur foi, allaient s'établir en Amérique. Que 
l'État fût intimement uni à l'Église et que l'Église ins- 
pirât la législation et la politique de l'État, c'était 
pour les premiers colons américains une théorie, une 
doctrine et même un dogme et ils ne concevaient pas 
qu'il pût en être autrement. Les États entretenaient 
le culte et ils imposaient le culte. Ils exigeaient, pour 
qu'on pût jouir de ses droits civiques, que l'on appar- 
tînt à l'Église de l'État et qu'on fournît les preuves 
qu'on lui appartenait. Ceux qui n'appartenaient pas à 
l'Église de l'État, catholiques ici, quakers là, puritains 
plus loin, selon les États différents, étaient des inter- 
dits, ne jouissaient pas de leurs droits civiques, étaient 
hors de la cité. Proprement la Cité c'était l'Église. 
Chaque État de l'Amérique du Nord était tout simple- 
ment une Genève du temps de Calvin. Voilà exacte- 
ment d'où les États-Unis sont partis. 

Ils sont restés dans cette situation, presque tous, en 
immense majorité, jusqu'en 1787, c'est-à-dire pendant 
environ un siècle et demi, et même beaucoup plus 
longtemps, comme on verra plus tard, mais on verra 
aussi que la date de 1787 est à retenir. 

Il y avait pourtant des exceptions. Deux États, dès 
leur origine, admirent la séparation de l'Église et de 
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l'État. Le premier fut un État catholique, le Maryland, 
fondé en 1634 par le catholique Léonard Calvcrt, 
comte de Baltimore; le second fut un État protestant, 
la Rhodo Island, fondée en 1636. Ce furent les deux 
premiers exemples d*Église libre dans l'État libre qui 
aient été proposés au monde; mais tous les autres 
États de l'Amérique du Nord étaient des États ayant 
leur religion d'État comme ceux de c la vieille 
Europe ». 

Un grand pas fut fait en 1787 par l'établissement de 
la Constitution fédérale. La Constitution se déclara 
étrangère aux religions et les religions étrangères à 
elle. Cela se comprend : elle avait affaire à treize États 
dont les uns étaient catholiques, les autres protes- 
tants d'une certaine façon et les autres protestants 
d'une autre manière. Elle ne pouvait pas avoir de reli- 
gion. Chaque État pouvait continuer d'avoir la sienne, 
l'Union ne pouvait pas, en tant qu'Union, en avoir 
une. Aussi n'en eut-elle pas, et proclama-t-elle qu'elle 
n'en avait point. Elle inséra dans sa Constitution 
de 1787 exactement notre < Loi Grégoire » de 1795 : 
€ Le Congrès ne peut donner à aucune religion la 
sanction de la loi, ni, non plus, gêner le libre exer- 
cice d'aucunes d'elles ». L'Union américaine était 
neutre en fait de religion. 

Mais rien n'obligeait chacun des États à l'être, et en 
effet ils ne le furent point, sauf toujours le Maryland 
et la Rhode Island. Les premières constitutions parti- 
culières des États exigeaient une profession de reli- 
gion au moins pour être magistrat. L'intensité, pour 
ainsi parler, du caractère religieux de l'État variait 
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d'un État à l'autre; mais tous, sauf le Maryland et la 
Rhode Island, étaient des États religieux, avaient leur 
religion d'État. 

Et cela dura très longtemps. Mais l'idée de l'Église 
libre, des Églises considérées comme choses privées, 
libres et spontanées, du c système volontaire >, comme 
ils disent là-bas, gagnait peu à peu du terrain. Pour- 
quoi? D'abord, sans doute, à cause de la neutralité de 
la Constitution fédérale. Les Etats-Unis sont des États, 
sans doute; mais ils se sentent cependant comme 
constituant un État; et que l'État qu'ils constituent 
soit neutre en fait de religion, cela ne laisse pas d'être 
un exemple et d'habituer les esprits à cettQ idée que 
la Religion pourrait bien être chose privée. Ensuite le 
trait distinctif de l'Américain est non seulement l'in- 
dividualisme dans tout le sens général de ce mot, 
mais le volontarisme, si on me passe le mot pour un 
instant, et le goût de n'attacher quelque prix qu'aux 
choses qui sont un effet de la volonté individuelle. Une 
religion d'État voilà qui est bien, il n'y a rien là qui 
soit choquant. Mais cependaift qui la paie, qui la sou- 
tient, qui l'entretient? Nous tous, oui, mais nous tous 
comme contribuables, comme administrés, pour ainsi 
dire comme tributaires, nous tous, mais passivement, 
nonchalamment et sans nous en apercevoir. Une chose 
ainsi créée et soutenue n'a pas de prix, n'a pas de 
dignité, n'a pas de noblesse, n'est pas quelque chose 
de respectable. Précisément parce que nous respec- 
tons et aimons notre Église nous voulons qu'elle soit 
plus directement, plus immédiatement et plus visible- 
ment le produit de notre effort personnel ; nous vou- 
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Ions nous sentir en elle comme êtres actifs et dévoués 
à elle; nous voulons qu'elle soit notre œuvre vivante 
où nous nous retrouvions vivants en y retrouvant 
notre effort dans son effet. 

Une comparaison : comme contribuables nous don- 
nerions de l'argent à l'État ; il bâtirait des maisons et 
il nous y logerait. Ce serait possible et même assez 
pratique. Mais comme nous aimons mieux la maison 
que nous avons rêvée, conçue, dessinée, que nous finis- 
sons par bâtir sur nos économies et dont chaque 
pierre représente un effort de travail ou d'épargne et 
un projet et une espérance! Tout simplement dans 
cette maison c'est notre âme même que nous avons 
mise. De l'Église bâtie et entretenue par le troupeau 
il en va tout de même. Elle est l'effet direct et immédiat 
d'une fédération de volontés qui se retrouvent en elle, 
et s'y complaisent, et s'y attachent. 

Voilà proprement l'analyse psychologique de ce que 
les Américains appellent, d'une désignation si expres- 
sive, < le système volontaire ». 

Notez encore quelque chose de tout contraire, 
qui contribue à mener au même résultat. Les colonies 
américaines ont commencé par être peuplées par des 
croyants, mais elles ont continué par l'être par beaucoup 
de gens qui ne l'étaient pas. Ceux-ci ne tenaient point 
à contribuer de leur argent, par l'impôt, aux frais du 
culte, et avaient tendance à s'y refuser. Mais les 
croyants, non plus, ne tenaient pas du tout h ce que les 
non-croyants payassent une religion à laquelle ils ne 
croyaient pas. Cela leur paraissait dégrader et avilir 
la Religion. Cela leur paraissait faire de la Religion 
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une chose neutre, commune, banale, à laquelle Loua 
contribuent avec une manière d'indifférence, comme à 
un square, dans laquelle se confond l'argent du 
dévoué, du respectueux, de l'hostile, de celui qui nj 
va jamais et de celui qui jamais n'y songe. Res com- 
munis sera toujours un peu res nullius. 

Ce sentiment très délicat, parfaitement juste, que 
nous n'avons guère, par l'effet de l'accoutumance, ni^is 
qu'il nous suffit d'un peu de réflexion pour estimer être 
la vérité même, s'ajustait fort bien, soit avec l'ori^iicil 
de l'Américain de vieille roche, et alors était un senti- 
ment aristocratique, c'est-à-dire très fort, soit avec la 
foi susceptible et un peu ombrageuse du croyant Jet- 
vent, et alors était un sentiment religieux, c'est-à-dîre 
plus fort encore. 

Et de cette façon, croyants et incrédules s'enlen- 
daient parfaitement, ceux-ci pour ne pas payer, cinïx- 
là pour désirer assez fort que ceux-ci ne payassent point. 

De toutes ces causes, sans compter celles dont je ne 
m'avise point, est né peu à peu, très lentement, le sys- 
tème volontaire. Très lentement ; car la transformation 
du régime d'églises d'État en régime d'églises libres 
a duré depuis 1787 jusqu'en 1833. Le dernier État qui 
se soit séparé de la religion, ne l'a fait qu'en 1833 ; c'est 
le Massachusets ; et Ton voit que la séparation délinï- 
tive des églises d'avec l'État, en Amérique, est une 
chose d'avant-hier. On sait que cette séparation a eu 
des résultats que, pour mon compte, je trouve merveil- 
leux, et qu'en tous cas personne ne peut trouver redou- 
tables. Les États-Unis sont le peuple peut-être le plus 
religieux du monde et les églises y sont absolument 
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séparées de FÉtat. Les États-Unis favorisent le déve- 
loppement des religions les plus diverses, et ce déve- 
loppement est quelquefois incroyable et les églises y 
sont absolument séparées de TÉtat. En particulier, 
comme M. Brunetière Ta exposé si magistralement, le 
catholicisme y a pris une extension si rapide et comme 
foudroyante, que les catholiques, qui ne formaient il 
y a cent vingt-cinq ans qu*tin centième à peu près de la 
population en sont devenus le septième, d'où il faudrait 
conclure, ce que je crois vrai, que le catholicisme ne 
se développe nulle part avec plus de rapidité et de 
force que sur une terre de pleine liberté. Car enfin le 
catholicisme est partout en progrès, à ce qu'on assure, 
mais partout ses progrès sont lents, en beaucoup de 
lieux ils sont presque insensibles et aux États-Unis ils 
sont d'une rapidité inouïe. 

Et remarquez que cet exemple des États-Unis est 
bon pour la recherche que nous foisons en ce moment- 
ci, n'est pas mal choisi, ne doit pas être écarté comme 
mal adapté à la question, ne doit pas être repoussé par 
une de ces formules très usitées dans les discussions : 
c Oh! mais c'est qu'aux États-Unis.... > Aux États-Unis, 
quoi donc? Les États-Unis sont un peuple formé de 
tous les peuples ; les États-Unis ne sont par eux-mêmes 
ni plus religieux ni moins religieux qu'une autre 
nation; les États-Unis n'ont pas une âme ç^péciale; les 
États-Unis sont un territoire oii se déverse et se réunit 
le surabondant et quelquefois le déchet de toutes les 
nations et de toutes les races ; les États-Unis c'est l'hu- 
manité en raccourci. Nul exemple n'est donc meilleur, 
ce me semble, à montrer comment se comporte Fhu- 
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manité en matière de religion quand elle est tout sim- 
plement laissée à elle-même, comment se comporte 
rhumanité quand elle applique aux religions le c sys- 
tème volontaire >. Comment elle se comporte, nous 
venons de le voir. Elle reste religieuse en majorité, en 
très forte majorité, et la partie d'elle-même qui reste 
religieuse Test plus activement, plus ardemment, plus 
profondément qu'elle ne Test dans d'autres conditions 
et dans un autre système. Il est au moins à parler que 
dans tout pays où le c système volontaire > sera adopté, 
protestantisme ressemblera au protestantisme de 
l'Union et catholicisme ressemblera au catholicisme 
» des États-Unis. 

Pourquoi le contraire? Pourquoi autre chose? Tout 
exemple tiré des États-Unis est mauvais quand il s'ap- 
plique aux questions militaires, aux questions admi- 
nistratives intéressant la défense du pays, aux ques- 
tions de centralisation, de décentralisation ou de 
fédéralisme, parce que, à ces égards, les États-Unis 
sont placés dans une situation absolument différente 
de celle des nations européennes ; mais dans la ques 
lion religieuse l'exemple tiré des États-Unis est expé- 
dient et recevable parce que la question religieuse, 
qu'elle soit résolue dans un sens ou dans un autre, ne 
peut ni nous diminuer ni nous augmenter relativement 
à l'étranger (sauf dans un cas que j'examinerai plus 
loin, qui n'est pas à craindre et qu'il est très facile de 
conjurer). C'est une question tout intérieure, surtout 
depuis que le souverain pontife catholique, sans cesser 
d'être un étranger, n'est plus un souverain étranger; 
c'est une question qui n'intéresse pas la défense; elle 
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n*iiitéresse, ce qui est singulièrement important du 
reste, que la santé morale du pays et le jeu plus ou 
moins facile des rapports de l'État avec les citoyens. 

Si la question religieuse est une question d'ordre 
intérieur, elle est une de celles (il n'y en a guère), 
comme l'organisation de la justice, par exemple, que 
nous pouvons examiner et résoudre sans regarder du 
côté de l'étranger et comme si nous étions sans voi- 
sins, et c'est précisément pourquoi l'exemple des États- 
Unis est recevable. Eh bien! cet exemple nous invite 
formellement à décider dans le sens de la séparation 
de l'Église et de l'ÉUt. 



IV 



En effet, comme les États-Unis, nous avons sur notre 
territoire plusieurs religions différentes, toutes assez 
fortes, toutes considérables et toutes parfaitement 
dignes de respect; et par exemple le catholicisme est 
chez nous comme le protestantisme aux États-Unis, et 
le protestantisme est chez nous comme le catholicisme 
dans l'Union. Comme les États-Unis, ne l'oublions pas, 
nous sommes un peuple composé de plusieurs races, 
beaucoup mieux fondues les unes avec les autres que 
celles de l'Union, mais différentes pourtant, très diffé- 
rentes, auxquelles il faut presque nécessairement des 
religions différentes, et sans compter le calvinisme, le 
luthérianisme et le judaïsme, il ne faudrait pas me 
pousser beaucoup pour me faire dire que le catholi- 
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cisme du nord de la France a un esprit et un caractère 
assez différents du catholicisme du midi. 

Comme les États-Unis, nous comptons des croyants 
et des incrédules, et si les croyants de France ne sont 
pas blessés, à cause de l'habitude, de voir les incrédules 
contribuer aux frais de leur culte, les incrédules 
souffrent avec une certaine impatience d'y contribuer, 
et il y a bien quelques croyants aussi qui ne sont pas 
très contents de cette manière de promiscuité. 

Comme les États-Unis, nous sommes une Répu- 
i)lique, ce qui n'a pas une très grande importance pour 
la question qui nous occupe, ce qu'il faut considérer 
pourtant, parce que dans une monarchie il est vrai- 
ment difficile que la religion du roi ne soit pas au 
moins un peu la religion d'État, tandis que dans une 
République il n'y a aucune raison de convenance, de 
respect et de loyalisme pour que les religions ne soient 
pas déclarées choses du domaine privé. 

Enfin et surtout, je ne dis pas : comme les États- 
Unis, nous sommes un peuple profondément individua- 
liste ; car ce n'est pas vrai et nous ne le sommes point ; 
mais je dirai : il y a en France une tendance constante, 
et qui ne laisse pas d'être bonne en partie, à aban- 
donner à l'État moins de choses qu'on ne faisait du 
temps où on lui abandonnait tout, une tendance, dont 
j'ai parlé ailleurs, à la < décentralisation intellectuelle >. 
Je suis frappé par ces paroles de Renan écrites en 1872 : 
€ Notre pays, surtout la province, allait (vers 1869) à 
une forme sociale qui, malgré la diversité des appa- 
rences, avait plus d'une analogie avec l'Amérique, à 
une forme sociale où beaucoup de choses tenues autre- 
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fois pour choses d'État seraient laissées à Finitiative 
privée. » {Réforme intellectuelle et morale,) Il y a du vrai, 
quoiqu'il s'en faille que nous ayons cessé d'être des 
étatistes invétérés et relaps; mais il y a du vrai; la 
tendance existe. 

Nous avons donc, comme peuple, beaucoup de traits 
qui nous sont communs avec les Américains. < Mon 
Dieu, disait un Américain à Laboulaye, sauf cette 
manie que vous avez de vous mettre quelque chose de 
rouge à une de vos boutonnières, je ne vois pas de si 
grandes différences entre vous et nous. » Il y a de plus 
grandes différences que celle-là; mais il y a aussi des 
ressemblances très frappantes. Je parlais de ce fait que 
Tun et l'autre peuple étaient en République et je disais 
que ce n'était pas d'une très grande importance en tant 
que preuve d'une analogie de tempérament ou de situa- 
tion. Comme fait, non : mais comme signe, si. Que les 
Américains se soient organisés en république cela 
prouve qu'ils ne pouvaient pas s'organiser en monar- 
chie ; et que les Français se soient organisés en répu- 
blique cela prouve qu'ils ne pouvaient plus s'organiser 
monarchiquement; et cela, c'est une c analogie », une 
vraie. Les Américains ont adopté la forme républicaine 
parce qu'elle convenait à un peuple composé de races 
diverses dont aucune n'aurait voulu que ce fût une 
autre qui fournit le roi. Les Français ont adopté la forme 
républicaine, non point à cause des différences de 
races, mais à cause de la multiplicité des partis, et 
parce qu'un peuple qui compte en lui quatre partis et 
trois dynasties est comme acculé à la solution républi- 
caine. J'ai coutume de dire que la France est virtuelle- 
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ment en République depuis 1830. La République a 
donc été, pour les Américains comme pour les Fran- 
çais, une nécessité historique. Comme signe d'une ana- 
logie de situation, cela est d'une certaine importance. 

Nous sommes donc fondés à croire que la séparation 
de l'Église et de l'État aurait en France le même carac- 
tère, la même portée et les mêmes suites qu'elle a eues 
en Amérique; que c cela se passerait de la même 
façon ». Comme l'Amérique, nous aurions mis environ 
un siècle à passer de l'Église d'État à l'Église libre; 
comme l'Amérique, nous aurions transformé peu à peu 
(on verra tout à l'heure que ce t peu à peu > est pos- 
sible) le système forcé en système volontaire, l'Église 
administrative en Église spontanée, et je ne vois 
aucune raison pour que les résultats ne fussent pas 
exactement les mêmes. 

Que craint-on? Deux ordres de crainte. Les croyants 
craignent qu'à cette transformation des églises les 
religions ne succombent; les anticléricaux craignent 
qu'à cette transformation des églises les religions ne 
deviennent plus fortes et redoutables. 

Je ne triompherai pas de la contrariété de ces opi- 
nions pour dire qu'elles se détruisent l'une l'autre, et 
je n'ai pas l'habitude de cette manière de raisonner; 
j'examinerai successivement ces deux idées chacune en 
elle-même. 

On craint que les religions ne périssent ; mais c'est 
dire qu'elles sont mortes si elles ne peuvent vivre que 
par l'appui de l'État! Qu'est-ce donc qu'une religion si 
elle n'est pas une volonté de croire, de prier et une 
volonté d'aimer ceux qui croient et prient de la même 
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façon que vous? Si ces volontés existent, elles se cher- 
cheront les unes les autres, elles se trouveront, elles 
s'associeront, elles formeront des fédérations de voloa- 
t(^s et voilà des églises, et combien fortes et combien 
vivantes! Si elles n'existent pas, qu'est-ce donc que 
votre religion telle qu'elle existe actuellement? C'est 
une fiction administrative, c'est un voile cachant 
l'absence de religion, c'est une façade derrière laquelle 
il n'y a pas de maison. Est-ce cela que vous croyez qui 
est? Est-ce cela, si vous croyez qu'il est, que vous tenez 
à maintenir? 

Un croyant doit vouloir que son église subsiste, seu- 
lement si elle existe. Un protestant américain, George 
B. Cheever, disait éloquemment, mais surtout selon le 
simple bon sens : c Si la Religion ne peut résister à 
l'action de la prédication papiste, il faut qu'elle tombe ! » 
Évidemment I Une religion n'est pas un expédient, ou 
si elle n'est qu'un expédient elle n'est digne d'aucune 
considération. Une religion ne doit pas être conservée 
pour l'utilité qu'ont parfois les apparences des choses; 
car, elle, elle n'a d'utilité que comme réalité, et comme 
apparence, elle n'en a aucune. 11 n'importe en rien 
qu'une population soit désignée, cataloguée et recensée 
comme catholique, si elle ne l'est pas. Ou qu'on me 
dise en quoi cela importe; car il m'est impossible de 
l'apercevoir. 

Prenez bien garde : je parle d'apparence, c'est-à-dire 
en somme d'hypocrisie, et je dis qu'il est des choses 
dont l'apparence seulement a son utilité. Il en est en 
effet : Tliypocrisie de sociabilité, le mensonge de cour- 
toisie mondaine est utile. Pourquoi? parce qu'il est 
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bon que les hommes, sans s'aimer, soient aimablrs^ 
fassent comme s'ils s'aimaient; le jeu des relatiwîs 
sociales en est plus aisé; c'est une bonne chose siijr^i- 
ficielle. L'hypocrisie morale elle-même, le canty quoique 
plus discutable, est encore selon moi une bonne chosù ; 
il est meilleur que l'immoralité n'existe pas; il est bon 
encore, quand elle existe, qu'elle ne soit pas cynique; 
c'est une affaire de décence. 

Il est donc des choses dont la réalité est excelli^nlD 
et dont l'apparence elle-même n'est pas mauvaise. Mais 
de la Religion la réalité seule importe, parce que la 
Religion ne peut pas être superficielle. Elle n'a pas sou 
fond et son écorce. Elle est toute de fond, parce qu'elle 
est le fond même de l'homme, de ceux, du moins , parmi 
les hommes, qui en ont un. A l'état d'apparence, ello 
n'est donc qu'un leurre sans utilité. Que quelqu'un eioie 
que la religion catholique existe en France, si elle n'y 
existe pas, cela ne sert absolument à rien. Cela ne 
donne aucune force au catholicisme, car la force du 
catholicisme consiste à exister, à animer vraiment une 
âme et à la faire agir. Il ne faut pas dire qu'une loi qui 
n'agit pas n'est pas une foi sincère; il faut dire qu'une 
foi qui n'agit pas est un pur rien. Le croyant n'a ai)so- 
lument aucun intérêt à ce que sa religion paraisse 
exister si elle n'existe pas réellement. 

On me dira que je raisonne comme je m'effoicc <ie 
ne raisonner jamais, dans Vabsolu; et qu'il y a en ceci 
comme en toutes choses des degrés; que toute reliiriuîi, 
en dehors de ses fidèles seulement apparents, qu'en 
effet il ne faut pas compter, a ses ardents, ses dévoués, 
ses attachés et enfin ses tièdes, et que ce sont les der- 
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niers que les religions risquent de perdre à se trans- 
former de religion d'État en religions libres. C'est 
vrai ; je suis à peu près d'accord que c'est vrai, ou plu- 
tôt que ce pourra être vrai pour un temps. Les gens 
qui ont pour leur religion une douce et indolente affec- 
tion, un bon petit souvenir, qui sont assez contents 
qu'elle existe grftce aux munificences de la commu- 
nauté et des fidèles fervents, qui, du reste, ne contri- 
buent que comme contribuables à la soutenir, ceux-là 
pourront bien l'abandonner à son sort quand elle 
deviendra religion libre. Ils pourront bien ne pas 
entrer dans le système volontaire. Ils n'ont pour cela 
ni assez de volonté ni même assez de bonne volonté. 
Mais le tort des croyants sera de tenir à ces demi- 
croyants, à ces nicodémites, comme disait M. Calvin. 
Loin qu'ils soient une force dans la religion, je suis 
convaincu qu'ils en sont une grande faiblesse. La force 
d'une religion se mesure à l'intensité de la foi et non 
au nombre des adhérents. Une religion est une armée 
d'élite qui n'a besoin ni d*impedimenta ni de troupes de 
troisième ligne. Elle est un foyer ardent qui n'est 
qu'étouffé par les matières peu combustibles qu'on y 
jette. Je suppose que le catholicisme perdît à sa trans- 
formation en Église libre le tiers de son contingent 
apparent II n'en serait pas affaibli; il en serait plus 
fort. Il prendrait à se ramasser sur lui-même, à se 
réduire à ses vrais fidèles, une vigueur d'impulsion qu'il 
ne se connaît pas; et cette vigueur ayant ses effets 
naturels de propagande et de conquête, il regagnerait 
bientôt tout le terrain perdu, et qui désormais serait à 
lui beaucoup plus qu'avant. 
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Après tout quel est le secret de ses progrès si rapides 
en Amérique? M. Brunetière le cherche, ne se flatte 
pas de l'avoir trouvé assurément; mais ce qu'il y a de 
bien certain c'est que, sinon la cause, du moins la 
condition des conquêtes catholiques aux États-Unis, 
c'est la liberté. Et encore une fois, quand il n'y aurait 
pas conquête, Tessentiel ce n'est pas de conquérir, c'est 
de se donner un organisme précis, net, concentré, 
libre et vigoureux. 

Savez-vous pourquoi l'influence du catholicisme a 
diminué au xviii<* siècle? Je suis persuadé que c'est 
parce que le catholicisme était devenu une religion 
d'État. Je dis : devenu. Il ne l'était pas au xvi* siècle. Il 
était autonome en ce sens qu'il luttait contre une 
c hérésie » qui aspirait à devenir elle-même religion 
d'État et qui pouvait, d'un jour à l'autre, le devenir. Il 
ne rétait pas sous le régime de l'Édit de Nantes. Il ne 
l'a été qu'après la révocation de l'Édit de Nantes et la 
répression du jansénisme; il ne l'a été qu'après le 
protestantisme écrasé et le jansénisme étouffé. Alors 
seulement, c'est-à-dire au xviii« siècle, il a été pleine- 
ment religion d'État, -- et tout aussitôt il a fléchi. Mais 
c'est tout naturel! Le fait de devenir religion d'État 
énerve une religion parce qu'il la déflgure. Fidèles, 
demi-fidèles et infidèles n'y voient plus qu'une forme 
du gouvernement, parce qu'elle se confond avec le gou- 
vernement et avec l'État. 

On me dira : c Eh bien? S'ils aiment l'État? > Ils 
peuvent l'aimer ; mais il est comme plus simple et plus 
court de l'aimer en lui que de l'aimer en une de ses 
formes, et en une de ses formes pour ainsi dire un peu 
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détournées. Les Français du xviii* aimaient encore le 
roi; ils aimaient la patrie dans la personne du roi : 
mais cela, en quelque sorte, leur suffisait, et ils ne 
se voyaient pas obligés d'aimer l'État sous une autre 
forme et sous un autre aspect un peu moins clair. 

Notez d'autre part que, quand l'Église se confond 
avec le gouvernement, elle participe aux désaffections 
dont le gouvernement peut être l'objet et c'est préci- 
sément ce qui est arrivé au xviii® siècle. De sorte qu'à 
être confondue avec l'État, en cas d'affection des 
citoyens pour l'État, elle ne gagne rien; et en cas de 
refroidissement des citoyens à l'égard de l'État, elle 
perd quelque chose. 

Ce qu'il faut, ce qui est salutaire et ce qui donne la 
véritable force, c'est avoir ses amis à soi, qui vous 
aiment pour vous et en vous et non pour un autre et 
en un autre. Et ces amis personnels, mieux vaut qu'ils 
soient moins nombreux que non pas qu'ils soient des 
amis par reflet et répercussion. Les églises aimeront 
toujours à être tenues pour parties de l'État parce que 
cela leur donne de l'éclat, de l'apparat, un relief spé- 
cieux. En vérité c'est un snobisme. L'éclat s'emprunte ; 
mais ce n'est qu'un lustre ; la force ne s'emprunte pas ; 
elle est ce qu'on a en soi, et le malheur c'est que ce 
qu'on emprunte trompe sur ce qu'on a et vous fait 
croire qu'on est plus fort juste au moment qu'il vous 
rend plus faible. Il faut que les religions se défient du 
crédit. A en abuser tout le monde court à la faillite, à 
en user seulement les religions la risquent, parce 
qu'en religion tout doit être solide, tout doit être au 
comptant. 
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Pourquoi le catholicisme a-t-il perdu de son influence 
au xviii® siècle? je Tai dit; pourquoi a t-il reconquis de 
rinfluençe au xix® siècle? c'est précisément parce qu'il 
a cessé d'être pleinement religion d'État, c'est parce 
qu'il y a au xix® siècle trois religions d'État, dont il 
n'est que l'une. Il a à lutter contre le protestantisme 
et contre le judaïsme, et il prend comme une autono- 
mie particulière dans cette lutte même. Il est quelqu'un, 
il est une personne, d'une façon plus apparente qu'il 
ne l'était il y a un siècle et demi. Seulement il est 
encore très gêné ou très compromis par sa demi-con- 
nexion avec l'État. Il est à demi affranchi, à demi 
vassal. Son intérêt évident est d'être libre. S'il a recon- 
quis du terrain en France à n'être plus qu'à demi reli- 
gion d'État, s'il en a conquis si prodigieusement aux 
États-Unis à n'être pas du tout religion d'État, il me 
semble que, par cette double constatation, son avenir 
s'éclaire suffisamment et la route où il doit résolument 
entrer. 

Ce qui fait hésiter les églises de France, toutes les 
églises, devant cette perspective de devenir des églises 
libres, vraiment ce n'est pas un très bon sentiment ; 
c'est un sentiment de timidité et de nonchalance. Elles 
sont habituées à ne pas agir par elles-mêmes. Elles 
font leur office très consciencieusement et avec zèle; 
mais elles ont pris le goût, parce qu'elles en ont pris 
l'habitude, d'être constituées et maintenues de l'exté- 
rieur, d'être entretenues, subventionnées et discipli- 
nées, presque organisées par l'État. Cela leur ôte le 
souci de s'organiser soi-même et le soin quotidien des 
choses matérielles, et leur laisse ainsi, croient-elles, 
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toute liberté de se consacrer exclusivement à leurs 
devoirs spirituels et moraux. 

C'est cela précisément qui est une erreur. 

Il ne faut pas c faire à deux », comme dit Montaigne. 
FUen ne donne une force morale <^omme de s'occuper 
à la fois du corps et de Tâme, comme de s'occuper à 
la fois de tout soi-même. Renan disait en souriant : 
€ Je m'accommoderais d'être en prison, logé, nourri, 
chauffé, sans avoir à m'inquiéter de tout cela, et laissé 
libre de penser et d'écrire >. C'est une boutade dont il 
ne croyait pas un mot. L'homme a besoin, tout au 
contraire, de n'être pas déchargé du soin de sa conser- 
vation; et, suppléé dans ce soin par un autre, il 
languit, même moralement, parce qu'il est fait pour 
agir tout entier, et agit mal quand il n'agit que par 
une partie de lui-même. 

Ce qui est vrai de l'individu l'est plus encore d'une 
corporation. Où est l'Église vivante, agissante, puis- 
sante, influente sur les esprits, à l'heure où nous 
sommes? Dans l'Église qui enseigne, qui crée des 
universités ou des collèges, beaucoup plus que dans 
l'Église des évêques, des curés et des desservants. 
C'est la partie la plus libre de l'Église qui est la plus 
forte; c'est la partie de l'Église la moins déchargée 
des soucis matériels qui a la plus grande force, même 
morale. 

On dit : l'Église forcée de vivre par elle-même, c'est- 
à-dire par les subventions de ses fidèles, ne dominera 
plus ses fidèles et sera subordonnée à eux. Elle discu- 
tera et marchandera avec eux ses moyens de subsis- 
tance et, à cette attitude, subira une manière de dimi- 
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nution et de dégradation. — C'est ce qu'il faut ; j'entends 
que c'est l'épreuve par laquelle une église doit passer 
pour qu'on sache si elle est vivante ou si elle est fac- 
tice, en d'autres termes : si elle est ou si elle n'est pas. 

L'église qui se dégradera en effet ou qui disparaîtra 
en ces discussions et négociations sera une église qui 
devait ne pas être, et il est bon qu'elle ne soit pas. 
Une église est une association de fervents et dévoués 
disciples qui obéissent moralement à leur pasteur, 
tout en le payant, et qui l'acceptent, et qui l'aiment 
même sévère et parlant de haut, tout en le payant; et 
là où cette église n'existe pas, c'est que là il n'y avait 
pas matière à église, et mieux vaut qu'il n'y en ait 
pas. 

Certainement mieux vaut. Car une église, ou entre- 
tenue par l'État et fréquentée nonchalamment par des 
tièdes, ou entretenue par les fidèles et dont les chefs 
sont subordonnés aux fidèles, est un décor religieux, 
non une église. Le décor en chose de religion est un 
mensonge, une hypocrisie ou une frivolité, là où il n'y 
a rien qui vaille s'il n'est vrai, sincère, sérieux et pro- 
fond. 

Le départ entre les églises factices et les églises 
vraies, c'est précisément ce que fera la séparation. 
Rien n'est meilleur pour les religions, pour toutes les 
religions que ce départ. C'est lui qui marquera où il 
y a levain et où il n'y en a pas, et c'est lui qui, là où 
il y a levain en effet, lui donnera ou rendra toute sa 
vertu vivifiante et féconde. Moins de troupeaux, oui ; 
c'est ce qui aura lieu sans doute ; mais des troupeaux 
fervents, ardents, pleins de foi profonde et capables, à 
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leur tour, de répandre autour d'eux par l'exemple la 
contagion de la foi et de la ferveur. 

C'est ce que Lamennais déclarait et annonçait dans 
ces belles paroles de sa lettre à l'abbé de Hercé, du 
16 juillet 1830 : c On ne doit pas s'étonner des progrès 
du libéralisme. C'est la marche naturelle des choses, 
et, dans les desseins de la Providence, la préparation 
du salut. La Religion, emprisonnée dans le vieil édifîce, 
ne reprendra son ascendant qu'en reprenant sa liberté. 
C'est le service que ses ennemis ont reçu d'en haut 
l'ordre de lui rendre >. 

Telles sont les craintes des croyants et tels sont les 
arguments que j'y oppose. Les craintes des anticlé- 
ricaux sont les suivantes. 

L'histoire de l'idée de la séparation de l'Église et de 
l'État chez les anticléricaux est assez piquante. Ils 
en ont été partisans pour ne pas l'obtenir et ils s'en 
écartent depuis qu'ils la prévoient comme réali- 
sable. C'était pour eux une arme de combat qu'ils ont 
abandonnée depuis qu'ils ont craint qu'elle ne leur 
donnât la victoire. 

C'est, en petit, ce qui s'est passé dans TafTaire des 
séminaristes soumis au service militaire. Les anticlé- 
ricaux demandèrent que les séminaristes y fussent 
soumis parce qu'ils croyaient que, cette douceur de 
l'exemption du service militaire étant retirée aux 
séminaristes, l'Église ne se recruterait plus. Le résultat 
les a trompés. D'abord l'Église se recrute comme 
avant, ensuite elle se recrute mieux, la nouvelle mesure 
écartant ceux qui ne se donnaient à elle que pour 
échapper à l'armée, et cela ne fait pas autre chose 
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qu'une sélection excellente dont tout le profit est pour 
rÉglise. Et, dès lors, les anticléricaux se sont trouvés 
en présence d'un résultat négatif, pis encore, d'un 
résultat inquiétant pour eux, les séminaristes à la 
caserne pouvant y introduire ou maintenir un peu 
d'esprit religieux, d'autant plus que ceux qui entrent 
dans l'Église depuis la loi nouvelle ont une vocation 
véritable et non partiellement intéressée. Et les anti- 
cléricaux ont déclaré des craintes assez vives à cet 
égard. Ils ont dit : < C'est jouer de malheur. Dans 
chaque régiment nous avons retranché un aumônier, 
et puis nous en avons mis dix >. Ce n'était pas jouer 
de malheur, c'était jouer maladroitement. 

Pour la séparation de l'Église- et de l'État, il en va 
de même. Pour les anticléricaux, séparer l'Église de 
l'État, c'était tout simplement ne pas la payer; c'était 
simplement l'appauvrir. Voilà pourquoi ils étaient 
séparatistes. Nulle autre raison. Mais quand ils se sont 
aperçus qu'appauvrir l'Église c'était probablement la 
fortifier, il n'y avait plus aucune raison pour qu'ils 
restassent séparatistes, et ils ont cessé de l'être. De 
sorte que maintenant, peu à peu, assez vite, ce sont 
les anticléricaux qui cessent d'être partisans de la 
séparation et ce sont les cléricaux qui le deviennent. 
L'interversion des rôles sera accomplie dans dix ans. 

Qu'est-ce qui a ouvert les yeux des uns et des autres? 
Les faits eux-mêmes. Ce que l'on a vu depuis cin- 
quante ans, c'est le prodigieux progrès en France du 
clergé libre, du clergé qui n'est pas payé, du clergé 
qui n'est pas du tout t d'État >, et le progrès plus lent, 
le statu quOj à dire vrai, ou à peu près, du clergé officiel. 

PROBLEMES POUTIQUES. 20 
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Ce que l'on a vu encore, c'est le progrès du clergé catho- 
lique dans tous les pays protestants, ou à très peu près, 
et son progrès extraordinaire aux États-Unis, c'est-à- 
dire son succès partout où il est un peu réprimé et par- 
tout où il n'est que libre. Cela a donné aux cléricaux 
confiance en la liberté, aux anticléricaux défîance 
d'elle. Et les choses en sont là : antireligieux remettant 
au magasin l'idée de séparation, comme une arme peut- 
être dangereuse et en tout cas qui ne fait plus peur; 
religieux la reprenant, avec hésitation encore, comme 
une chance de succès, ou en tout cas n'en ayant plus 
crainte. 

Mais ce sont là intérêts de personnes ou de partis, 
qui, précisément parce qu'ils sont cela, ne nous 
regardent en aucune façon. Ce que nous avons à 
savoir, c'est si l'État tout entier, si le pays a intérêt ou 
non à la séparation. Il me semble qu'ils y ont plutôt 
intérêt. Que craignent les étatistes de la séparation? 
Ils craignent c TÉtat dans l'État > : c'est leur crainte 
éternelle. Dès qu'ils voient dans le pays quelque chose 
qui vit et qui ne reçoit pas sa vie de l'État, ils l'ap- 
pellent un État dans l'État, et ils en ont une terreur 
folle. Dans l'espèce, ils craignent qu'une église ne soit 
trop forte et ne prenne une richesse, une influence, 
une organisation, bref une puissance dangereuse pour 
l'autorité de l'État. 

Le raisonnement peut s'appliquer à tout ce qui dans 
le pays n'est pas subordonné à un bureau d'un des 
ministères. Il peut s'appliquer à toute « fédération de 
volontés > et de bonnes volontés. Il peut s'appliquer à 
la société des gens de lettres, au Félibrige, à l'asso- 
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ciation pour les Études grecques et à l'Alliance fran- 
çaise. A suivre le raisonnement partout oii il va, on 
n'admettrait pas dans le pays une seule volonté qui ne 
fût pas celle du ministre, seul autorisé à en avoir une. 
C'est une conception bizarre de l'idée de Patrie. Pour 
l'étatiste la Patrie est une personne unique qui a une 
âme et qui ne permet qu'à elle d'en avoir une. Rien 
de plus contraire aux faits, dont encore faut-il bien 
tenir compte. La Patrie est une collection et une 
synthèse de petites patries dévouées et subordonnées 
par leur dévouement à la grande. La province est une 
petite patrie. La société d'assistance et de propa- 
gande dont je fais partie est une petite patrie. La 
religion est une petite patrie. Toutes ces petites patries, 
non seulement ne minent pas et ne ruinent pas la 
grande; mais elles lui sont nécessaires. Elles lui 
sont nécessaires parce que la grande patrie enserre 
de trop loin Tindividu pour le soutenir constam- 
ment et le maintenir constamment à l'état d'être 
associé. Il faut qu'il soit enserré et soutenu de plus 
près pour l'être d'une façon constante. Une patrie 
est une âme commune. Donc une association, une 
province, une église, une fédération de volontés 
quelconque est une patrie, dont la grande patrie 
pourrait être jalouse, et aussi bien elle l'est tou- 
jours. Mais elle aurait tort de l'être, et elle a tort 
quand elle l'est. Car de l'individu à la Patrie il y a 
trop loin, s'il n'y a pas de t corps intermédiaires >, 
comme disait Montesquieu, qui précisément ratta- 
chent, de proche en proche, l'individu à la Patrie. Un 
État et des individus c'est très près de n'être que des 
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individus. Ce n'est que des individus qui ne sont pas 
engrenés, associés, dans un organisme. Ou, à l'inverse, 
c'est un État qui n'est pas * constitué >, comme disait 
de Bonald, qui n'a pas d'organisation, bref un État 
qui n'est pas un État. Le seul État qui existe, c'est un 
État où les individus se groupent en fédérations de 
volontés, où ces fédérations de volontés se groupent 
en fédérations plus étendues, où celles-ci, et toutes, 
du reste, se groupent dans le dévouement à la Patrie 
comme à leur dernière fin. 

— Mais, précisément, me dira-t-on, l'Église pourra 
être une fédération qui ne sera nullement dévouée à la 
Patrie, pourra être une fédération antinationale I Voilà 
le coup droit. 

— Parfaitement, voilà bien le coup droit, et nous 
sommes au point. Mais où voit-on, de par le monde, 
qu'une église, une seule, soit une fédération antinatio- 
nale? Y a-t-il une église d'Allemagne, d'Angleterre, 
d'Amérique, d'Italie même qui soit antipatriotiqueî 
Qu'on en cite une! Il n'y en a pas; et cela tient à ce 
qu'il ne peut pas y en avoir. 

C'est un fait universel, c'est un fait humain : le patrio- 
tisme est plus fort que les religions toutes les fois qu'il 
existe, et les églises, qui ne l'ignorent pas, se gardent 
bien de le blesser, de l'inquiéter, et dans leur intérêt 
même, s'unissent à lui, l'épousent et ne font que lui 
donner une nouvelle force. Comme elles n'ont d'influence 
sur une partie de l'âme qu'à la condition de ne pas 
heurter les autres, elles respectent et même elles flat- 
tent, à quoi il n'y a qu'honneur, les parties de l'âme du 
fidèle qui ne sont pas directement sous leur prise. 
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Patriote le clergé catholique américain autant que le 
clergé protestant d'Amérique ! Patriote le clergé catho- 
lique d'Angleterre autant que le clergé protestant 
anglais! Patriote le clergé catholique d'Allemagne 
autant que le clergé protestant du même pays. L'Église 
libre en France serait parfaitement nationale. Seule- 
ment elle le serait un peu plus que maintenant. Du 
moins il est très probable. Ce qui a rendu TÉglise de 
France relativement ultramontaine, c'est qu'elle est 
restée asservie à l'État sans tirer de lui aucun avan- 
tage. Dès lors, ne sentant que le poids de cette subor- 
dination sans en tirer aucun profit, elle s'est tournée du 
côté de Rome et s'est appuyée sur elle. Les situations 
fausses ont de ces résultats. Toutes les fois que l'État 
- profitait de la dépendance de l'Église pour lui faire 
sentir son autorité, l'Église opposait Rome à l'État. 
Quand on a deux maîtres on a penchant à les faire se 
battre l'un contre l'autre. 

Au contraire, l'Église française libre n'aura qu'un 
intérêt : enfoncer de profondes racines dans le sol 
même de la France. De qui vivait-elle? De l'État, mais 
qui lui faisait payer assez cher cette subvention et la 
lui donnait de mauvaise grâce. De qui vivra- t-elle? Des 
fidèles. Mais de quels fidèles? De fidèles français, 
exclusivement français, et très dévoués à elle, et se ser- 
rant fortement autour d'elle. De ce qu'ils se serreront 
autour d'elle, aussi elle sera enserrée par eux. Elle 
vivra en constante et étroite communion avec eux, et 
participera à leur esprit et à leur pensée. Elle ne 
pourra pas ne pas être une église nationale; elle ne 
pourra pas ne pas devenir beaucoup plus nationale 
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qu'elle n'est déjà. Le vrai moyen de plonger et 
retremper l'Église en plein élément populaire, c'est de 
la séparer de l'État. Le vrai moyen de la nationaliser 
c'est de la désoeialiser; parce que c'est remplacer un 
lien abstrait par un nœud vivant. 

De sorte que, du même coup, le vrai moyen de 
séparer, relativement, l'Église de Rome c'est de la 
séparer de l'État. Elle restera unie à Rome par un lien 
spirituel, dont rien, certes, ne peut diminuer la force; 
mais le point d'appui qu'elle prenait sur Rome elle ne 
le prendra plus, parce qu'elle n'aura plus aucune 
raison de le prendre — contre qui? — et parce qu'elle 
sera forcée de le prendre sur le corps même, sur l'as- 
sociation des fidèles. Je ne vois pas qu'il en puisse être 
autrement, pour cette affaire, en France qu'en Amé- 
rique. L'Église française libre sera plus nationale que 
l'Église française actuelle; elle reviendra l'Église galli- 
cane. 

Pourquoi TÉglise de France était-elle gallicane? 
Parce qu'elle tenait à des libertés particulières que les 
rois de France lui garantissaient. L'Église future 
redeviendra gallicane parce qu'elle aura une liberté 
d'action que lui laissera l'État, et que lui garantira, 
qui ? les Français qui lui seront dévoués. De ces Fran- 
çais qui l'aimeront, elle sera obligée, tout en les diri- 
geant spirituellement, d'épouser les tendances, les 
sentiments, les ferveurs. Elle ne sera pas étrangère, 
parce qu'elle n'aura aucune raison d'être étrangère; 
elle sera française parce qu'elle aura toutes sortes de 
raisons d'être française. 

Il n'y a qu'un cas où l'une de ces petites patries qui 
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composent la grande peut être dangereuse pour la 
patrie, c'est quand il n'y a pas de patriotisme. Il est 
incontestable que l'Église catholique irlandaise est un 
danger pour TÊtat anglais. C'est parce que les Irlan- 
dais ne sont pas anglais de cœur. De même un peuple 
qui ne serait point patriote pourrait trouver, soit dans 
une église, soit dans une association, soit dans une 
province une petite patrie qu'il préférerait à la grande. 
C'est une chose très possible. Mais de deux choses 
l'une : ou nous en sommes là, ou nous n'y sommes pas. 
Si nous n'y sommes pas n'ayons nulle crainte. Dans un 
pays patriote toutes lés petites patries se subordon- 
nent à la grande tout naturellement et spontanément. 
Le sentiment plus particulier se rattache au sentiment 
plus général et s'y confond sans s'y perdre. On est 
d'une association, et on l'aime fort, mais pour que cette 
association contribue à rendre la patrie plus forte et 
plus grande; et l'on s'en détacherait si on sentait 
qu'elle ne va pas, quoique bonne en soi, à réaliser ce 
dessein; on est d'une église, mais pour qu'elle vous 
enseigne à être bon et vertueux et que cela profite à la 
grandeur de la patrie, et Ton s'en écarterait si on sen- 
tait que, quoique bonne en soi, elle ne vous dirige pas 
de ce côté. 

Au fond cette confusion de l'État et de l'Église qui 
existait dans les républiques antiques, elle est bonne 
en soi, elle est parfaitement bonne en soi, et elle dure 
toujours ; mais elle est bonne, faite dans le cœur de 
chaque fidèle et de chaque citoyen et non faite dans la 
loi; elle est bonne à la condition qu'elle soit spontanée 
et non officielle; elle est bonne dans la liberté et non 
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dans la contrainte; et c'est sous cette forme moderne 
qu'elle dure et qu'elle doit durer. 

Si, donc, le pays est patriote, il ramènera au service 
et au profit de la patrie ses sentiments religieux et les 
enseignements de son église, ou il abandonnera son 
église, et ainsi il forcera bien son église à être 
patriote, voulût-elle ne Tôtre pas. — Mais si le pays n'est 
point patriote? Alors il n'y a rien à faire. Le patrio- 
tisme ne s'enseigne et ne s'impose par aucun moyen. 
Tout concourt au patriotisme dans un pays patriote; 
rien n'y 'mène dans un pays qui ne Test pas. 

C'est là justement l'erreur, généreuse du reste et qui 
part d'un bon sentiment, des étatistes inquiets et 
jaloux. Ils ont peur que les t petites patries » ne diver- 
tissent de la grande et c'est pour cela qu'ils se défient 
des petites et n'en veulent qu'une. Ils pensent ainsi 
inculquer un patriotisme énergique à tous les citoyens. 
Mais ce ne serait là qu'un patriotisme factice, et un 
patriotisme factice est un non-sens aussi énorme que 
serait un factice sentiment religieux. Le patriotisme 
est ou il n'est pas. Dans un pays où il ne serait pas, 
dites aux citoyens : t N'aimez ni votre province, ni 
votre association, ni votre église; et du reste nous 
supprimons tout cela. N'aimez que le pays; » ils n'ai- 
merons rien du tout. De même que dans un pays qui 
est patriote, dites : « Aimez toutes les formes d'asso- 
ciation et soyez libres à les aimer, et à les soutenir, et à 
les défendre b ; ils les aimeront et les rapporteront à la 
Patrie comme à leur dernière fin. 

C'est même ici le critérium et la pierre de touche. On 
voit qu'un pays baisse comme patriotisme quand les 



LES ÉGLISES ET L'ÉTAT 313 

petites patries (qui y existent toujours sous une forme 
ou sous une autre) d'une part commencent à être pré- 
férées à la grande, et aussi baissent et languissent elles- 
mêmes. Car ces choses ne sont point contraires ; elles 
sont connexes : c'est du même sentiment, du même 
mouvement de son être intime qu'un citoyen se dévoue 
ou au moins s'applique à son association particulière 
et à la grande communauté. Ces deux efforts dérivent 
du même besoin, celui de sortir de soi-même et de s'at- 
tacher à une œuvre qui nous dépasse et nous survit. 
Quand le patriotisme baisse, d'abord l'individu s'at- 
tache à son association particulière, plus étroite et plus 
voisine de lui; il commence à se ramener à soi. Et puis 
après avoir semblé aimer très fort sa petite patrie, au 
point de la préférer à l'autre, il l'abandonne elle- 
même, et il en arrive à n'aimer plus que soi. 

Le patriotisme a fléchi au xviii® siècle et le sentiment 
religieux aussi. Ce n'est point l'un qui a fait tort à 
l'autre. Ils se sont affaissés du même mouvement et 
pour les mêmes causes. C'est l'individualisme qui 
s'accusait et qui faisait du tort à tous deux. 

Si, donc, vous voyiez, après la séparation, les églises 
gagner du terrain et paraître l'emporter sur la Patrie, 
concluez-en que c'est le patriotisme qui s'amortit et 
ensuite que les églises elles-mêmes vont être aban- 
données bientôt. Ce ne serait point qu'elles gagnas- 
sent du terrain en effet, ce serait qu'elles en perdraient 
moins, d'abord, pour en perdre ensuite de plus on 
plus, indéfiniment, jusqu'à ce qu'elles disparussent. 

Ainsi, à supposer que le patriotisme n'existe point, 
vous n'avez rien à craindre des religions, lesquelles 
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seront en train de périr; et à supposer qu'il existe, 
vous n'avez rien à craindre des religions, qui seront 
forcées d'y contribuer. 

La vérité, ou je me trompe fort, c'est que, une fois 
les églises séparées de l'État, il y aura émulation 
entre les églises à qui sera la plus patriote. Il en sera 
des églises comme des partis. Jamais un parti n'a 
osé combattre l'idée de patrie, et chaque parti rivalise 
à crier le plus haut possible et à démontrer qu'il sert 
les intérêts de la Patrie mieux que les autres. Pour- 
quoi? pour recruter plus d'adhérents. Quand même ce 
n'est pas tout à fait vrai qu'il soit patriote avant toute 
chose et au-dessus de toute chose, il proclame de 
toutes ses forces qu'il est tel ; et l'efifet dernier c'est que 
la propagande patriotique émane de tous les partis et 
arrive à la foule de tous les points de l'horizon sans 
en excepter un. 

A l'état de liberté les églises sont des partis, qui, 
comme les partis proprement dits, cherchent à recruter 
des adhérents. Pour la même raison qui fait que les 
partis rivalisent de propagande patriotique, les églises 
seront patriotiques avec insistance, avec ferveur et 
s'accuseront un peu les unes les autres de ne l'être 
pas assez. Le résultat général c'est que le patriotisme 
sera prêché à la foule par toutes les églises, toutes 
tant qu'elles seront. 

Pourquoi cela n'est-il pas et sera-il? Ou pourquoi 
cela est-il peu et sera-t-il beaucoup? Parce que les 
églises, actuellement, n'ont aucun intérêt à faire cette 
sorte de propagande. Elles vivent de l'État. Elles le 
respectent, à peu près, et s'endorment en cette sécu- 
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rite. Qu'elles aient affaire aux particuliers, elles pren- 
dront tous les moyens honnêtes de les attirer, de 
les entraîner et de les maintenir, et comme elles ne 
s'adressent qu'à d'honnêtes gens, un de ces moyens 
sera de flatter et d'échauffer leur patriotisme. 

Car il faut bien se figurer ce que c'est qu'une église 
à l'état libre. C'est un parti ; mais un parti qui ne peut 
s'adresser et faire appel qu'à des passions bonnes. 
Ceux qui ont des passions mauvaises tout simplement 
n'appartiennent à aucune religion. Étant forcé de ne 
s'adresser qu'à des passions bonnes, ce parti, qui est 
une église, ne peut pas négliger le patriotisme. Il en 
a besoin, comme de l'altruisme, comme de la charité, 
comme du respect, comme des sentiments de famille. 
Pourquoi l'Église catholique, qui est composée de 
célibataires, enseigne-t-elle et prescrit-elle des senti- 
ments et des vertus domestiques dont elle ne s'impose 
pas à elle-même la règle et la pratique? Parce que son 
levier est précisément les bons sentiments de son audi- 
toire et que c'est en s'appuyant sur eux qu'elle peut 
agir. Le patriotisme serait un de ces sentiments qu'il 
lui faudrait non seulement ménager, mais entretenir 
et exalter dans les âmes quand elle serait en face 
d'adversaires ou rivaux qui ne manqueraient pas de 
le faire. L'Église catholique allemande est très alle- 
mande d'abord parce qu'elle l'est ; ensuite parce que 
son intérêt est d'être telle. L'Église catholique améri- 
caine est très américaine d'abord parce qu'elle Test; 
ensuite parce qu'elle se tuerait à ne l'être pas. Les 
églises libres dans un État libre sont plus patriotes 
que ne seraient les églises d'État. On peut accepter 
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cette formule : moins une église est d'État, plus elle 
est de Patrie. Il n'y a donc aucun danger de ce côté-là. 

Mais alors où y en a-t-il? Il n'y en a qu'un. Les 
églises quand elles sont des églises libres sont des 
associations, c'est-à-dire des personnes collectives qui 
sont éternelles. Ces personnes collectives éternelles, 
si elles ne sont pas autorisées à posséder ne vivront 
pas, puisqu'elles ne seront pas salariées par l'État, et 
autant vaudrait franchement leur interdire d'être ; et 
si elles sont autorisées à posséder elles créent des 
biens de mainmorte, ce qui est préjudiciable à l'État, 
à la nation jusqu'à la ruiner. 

On sait que ni sur l'un ni sur l'autre point je n'exa- 
gère. Il est absolument impossible à une association 
d'exister si elle ne possède pas. Dira-t-on qu'elle peut 
encore exister au jour le jour, par contributions 
annuelles de ses adhérents? Je l'accorde; mais cette 
existence précaire est quelque chose qui est très près 
de la non-existence. 

Que dit-on de ces syndicats des communes qui se 
fondent tous les jours, qui sont pour tout économiste, 
pour tout décentralisateur et pour tout patriote une 
grande, une immense espérance? On dit que c'est fort 
bien; mais que ces syndicats, quoique personnes 
civiles, quoique pouvant hériter, recevoir des dons, etc. 
(loi de 1890), sont défectueux encore, parce qu'ils ne 
sont pas des personnalités durables, parce que, formés 
hier, ils peuvent se dissoudre demain; parce qu'ils 
n'ont aucune fixité. 

Des églises non autorisées à posséder ce sera la 
même chose en sens inverse. Elles seront fixes, elles 
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seront stables; elles ne seront pas chose d'hier pou- 
vant se dissoudre demain; seulement elles ne possé- 
deront rien et seront pour leur existence matérielle à 
la merci d'un accident, une crise industrielle ou poli- 
tique pouvant tarir ces revenus au jour le jour et qui 
ne pourront être qu'au jour le jour, dont elles vivront, 
sans cesse à la veille d'une possible inanition. Il est 
clair qu'une association ne peut vivre dans ces condi- 
tions et que vouloir qu'elle vive ainsi et non autre- 
ment c'est lui défendre d'être. Une association beau- 
coup plus qu'une personne, parce qu'elle vit d'une vie 
plus complexe et plus étendue dans l'espace et dans le 
temps, ne vit que si elle possède, que si elle a un 
fonds de réserve, que si elle peut compenser les années 
d'épreuves par l'épargne des années d'abondance, que 
si elle peut se mouvoir dans le cercle d'un certain 
nombre d'années, en un mot que si elle possède. Si 
toutes les associations possibles désirent posséder, 
c'est que le souci de posséder est pour elles non une 
avidité, mais un besoin, une condition d'existence. Les 
églises, comme n'importe quelle société reconnue 
d'utilité publique^ devraient posséder et être auto- 
risées à posséder si on les autorise à être. 

Mais, d'autre part, sitôt qu'elles posséderont elles 
créeront des biens de mainmorte, et les biens de 
mainmorte affaiblissent une nation et la minent sour- 
dement jusqu'à ce qu'elle en meure. Comme disait 
avec une admirable lucidité Jules Grévy dans un 
rapport à l'Assemblée constituante de 4848 : « L'exis- 
tence des biens de mainmorte porte les plus grands 
préjudices : à la richesse nationale, au trésor public, 
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à la masse des contributions. A la richesse nationale : 
car, d'une part, ces biens étant retirés du commerce, 
ne fournissent aucun aliment au mouvement fécon- 
dant de transactions et, d'autre part, ne fournissent 
que le tiers de ce que produisent les biens possédés 
par des particuliers. Au trésor public : car ces biens 
immobiles dans les mains d*un propriétaire qui ne 
meurt jamais, ne fournissent pas lieu à Fimpôt des 
mutations entre vifs ou par décès. A la masse des 
contributions : car les biens de mainmorte, par suite 
môme de leur infériorité de production, ne contribuent 
à l'impôt direct que dans la proportion du tiers de l'im- 
pôt fourni par les autres biens, ce qui fait retomber 
la difTérence sur les propriétaires ordinaires ». 

Les biens de mainmorte sont donc un élément de 
ruine et de décadence rapide pour un peuple. Et donc 
il faut que les églises ne possèdent pas. Voilà l'anti- 
nomie. 

On en peut sortir. Remarquez que l'ancienne monar- 
chie qui a eu tant à soufifrir de l'existence des biens 
de mainmorte était parfaitement sortie de l'antinomie 
en question. Elle avait déclaré cent fois que, dans sa 
doctrine, les biens de l'Église n'appartenaient pas à 
l'Église, mais appartenaient à l'État et que l'État avait 
toujours sur eux droit de reprise. C'est précisément 
ce qui a permis à la Constituante, prenant à son 
compte le droit monarchique, de mettre la main sur 
les propriétés ecclésiastiques et de dire : ceci est à 
moi. 

C'est de ce principe d'intérêt national, de salut natio- 
nal qu'il faut partir, mais en en tirant des conclusions 
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intelligentes. Le droit monarchique en sa brutalîl^i 
laissait l'Église posséder autant qu'elle pouvait en la 
prévenant qu'à Toccasion ou au besoin on lui prendr:3it 
tout ce qu'on voudrait. Ce n'est pas là un régime 
d'État civilisé. Ce qu'il eût fallu c'était une loi perma- 
nente de préservation sociale, et cette loi n'existnit, 
pas. C'est cette lacune qui a autorisé la Constituante à 
dire, si elle l'a dit; en tous cas elle le pouvait dîrft : 
€ Je remédie d'un seul coup à un mal qu'il eût fallu 
qu'une loi bonne et sage prévînt, empêchât de naîtrt! 
et réprimât, d'une pression incessante, depuis plusieurs 
siècles ». 

En régime civilisé c'est une loi bien faite qui d4>it 
remédier aux mauvais efTets des biens de mainmorte 
et en limiter l'extension. 

D'abord puisque les biens de mainmorte sont t pré- 
judiciables à la masse des contributions » et en vérité 
frustrent le trésor en ce qu'ils échappent au droit de 
mutation, il faut remplacer les droits de mutation prir 
un plus lourd et proportionnellement plus lourd imï>Al 
direct, et cela n'est pas difficile. Il faut seulement lu 
faire d'une façon vraiment proportionnelle pour que 
ce soit vraiment juste. Et cela encore, quoique délicat^ 
n'est pas réellement malaisé. 

Ce qui Test davantage c'est de trouver le moyen do 
limiter l'extension des biens de mainmorte. Il le fiiiit 
pourtant. Puisque le bien de mainmorte, par lui-mèmts, 
non pas seulement parce qu'il échappe aux droits de 
mutation, mais par lui-même, est funeste à la nation 
parce qu'il ne produit que le tiers de ce que produisant 
les biens possédés par les propriétaires ordinaires^ il 
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faut empêcher qu'il n'y ait des biens de mainmorte 
dans une proportion dangereuse. Ëh bien, une loi peut 
être faite : i^ interdisant en principe aux associations 
de posséder; 2^ le leur permettant sous condition d'au- 
torisation de rÉtat; 3<> indiquant dans quelles propor- 
tions, selon le nombre de ses membres, selon la quan- 
tité et quotité des biens déjà possédés par elle^ etc., 
rÉtat doit ou accorder ou refuser l'autorisation relative 
à des acquisitions nouvelles. 

Le paragraphe 1 est pour le principe : l'État, tolérant 
la propriété collective pour que des associations hono- 
rables et utiles puissent vivre, ne la permet pas de 
planOy de droit. Il la considère comme dangereuse. En 
principe, il n'en veut pas. 

Le paragraphe 2 est cette tolérance même, reconnue 
comme possible, mais ne pouvant être accordée que 
régulièrement et par autorisation authentique et non 
jamais par le procédé des yeux fermés. 

Le paragraphe 3, très important, essentiel, est pour 
que l'État — dans la pratique c'est le gouvernement — 
n'agisse pas à l'égard des associations par caprice et 
selon ses passions du jour et d'une façon à l'endroit de 
l'une et d'une autre façon à l'endroit de l'autre, et 
pour celle-ci et contre celle-là ; mais obligé par la loi à 
autoriser la propriété des associations jusqu'à tel point 
et non plus loin. 

Il me semble qu'une telle loi n'est pas impossible à 
combiner et à rédiger et qu'elle conjure le danger 
sans entraver l'exercice légitime de la liberté. C'est une ^ 
demi-liberté, sans doute; ce sont les associations en 
tutelle ou en curatelle, au moins à demi. Et pourquoi 
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non? Les communes aussi sont en tutelle au moins à 
demi, et Ton sait que ^ sois pour qu^elles demeurent 
eneeiélai. 

Ce qu'il faut toujours c'est que les individus soient 
libres, sauf expropriation d'utilité publique, de possé- 
der autant qu'ils peuvent, parce que sur eux l'État a 
tant de droits divers facilement exercés, qu'il n'est pas 
à craindre que leur extension ou leur mauvaise gestion 
compromette jamais sérieus^neni la fortune publique; 
et ce qu^il faut toujours aussi c^esi que les corporations, 
soit en se ruinant (les communes) et en forçant l'Étal 
à leur venir en aide, soit ea possédant trop et en gérant 
Bial (les associations) ne tarissent pas les sources de Ui 
fortune générale, c'est-à-dire de la vie de l'État- 

C'est à ces inconvénients que parerait, je crois, la loi 
que je viens d'esquisser. 

Dans ces conditions la liberté des Eglises ne présent 
terait à mon avis aucun danger, et ne constituerait 
qu'un très grand progrès social. 

Ce n'est pas ainsi, je le crains fort, que la séparation 
des Églises et de l'État sera faite en France si elle doit 
s'y faire. La majorité du parti républicain, ou ne veut 
pas de la s^araticm ou la veut comme une mesure 
d'étranglement à Fendroit de TÉglise catholique. J'ai 
sons les yenx une consultation d'un homme très intel- 
ligent, bon et savant historien, sociologue informé et 
réfléchi, et il me semble que cette consultation résume 
assez bien l'état d'esprit de ceux d'entre les républi» 
cains qui acceptent la séparation. Voici ce pro- 
gramme : 

i* Séparation de l'Églis^e ci de l*Etat et responsabi- 
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lité effective des prêtres de tout rang devant les lois et 
les tribunaux de droit commun ; 

2* Suppression effective des congrégations religieuses; 

3* L'enseignement à tous les degrés donné par FÊtat, 
ou, au besoin, par des laïques, sous la surveillance et 
le contrôle de l'État. 

Je laisse de côté le troisième paragraphe qui est 
relatif à la liberté d'enseignement , question sur 
laquelle je dis mon avis ailleurs et je me borne à 
remarquer qu'il est grave et peut-être abusif d'inter- 
dire à un pasteur protestant d'être professeur pour 
cette seule indignité qu'il est pasteur protestant] mais 
au demeurant je ne m'occupe que des deux premiers 
paragraphes. 

Vous séparez les Églises d'avec TÉtat et vous leur 
interdisez d'être des congrégations. Mais dès lors, 
qu'est-ce qu'elles seront? Elles ne seront pas des 
Églises; car qui dit Église dit association, réunion, 
groupement d'individus mettant en commun leurs 
idées, leurs sentiments, leurs efforts et une partie de 
leurs forces, c'est-à-dire de leurs biens, et il n'y si 
aucune Église au monde à qui vous ne puissiez appli- 
quer, et très justement, le qualificatif de congrégation. 

Ce que vous admettriez, évidemment, ce serait, la 
séparation ^tant faite, des prêtres isolés, chacun entre- 
tenu et défrayé par le troupeau de ses fidèles. 

Remarquez d'abord que ceci même est une congré- 
gation. Il vous faut l'interdire. 

Remarquez ensuite que la totalité des catholiques 
ou des protestants de France aura nécessairement 
quelque connexion; qu'il y aura entre ses membres 
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quelques relations d'union spirituelle, de secours, 
d'assistance, et par suite une organisation plus ou 
moins élémentaire, plus ou moins perfectionnée. Mais, 
voilà une congrégation! Vous vous en apercevez, ce 
qui n'est pas difficile, et vous l'interdisez au plus vite. 

Les Églises, séparées de l'État, ne peuvent être que 
des associations. Vous séparez les Églises d'avec l'État, 
et vous interdisez aux Églises d'être des associations. 
Dites plus franchement que vous séparez les Églises 
d'avec l'État, et ensuite que vous leur défendez d'exis- 
ter. 

Il n'y a pas, du reste, un républicain de 1848-1870 qui 
eût entendu la séparation de l'Église et de l'État d'une 
autre façon ; et c'est précisément parce que , depuis 
1870, les républicains, devenus un peu hommes de 
gouvernement, se sont aperçus que pratiquer la sépa- 
ration de cette façon-là serait jouer un très gros jeu, 
qu'ils ont fait machine en arrière et qu'ils se sont 
rabattus sur le Concordat. Mot de Jules Ferry en 4882 : 
€ Je crois que la suppression du budget des cultes, 
loin de fortifier l'État, ne pourrait que l'affaiblir et ne 
fortifierait que les passions.... Je crois que la suppres- 
sion du budget des cultes rouvrirait dans ce pays une 
période d'agitation religieuse >. 

Ou statu quOj ou séparation dans des conditions telles 
que les Églises seraient supprimées et mises hors d'état 
d'exister; voilà l'état d'esprit de la plupart des répu- 
blicains sur cette question. Mot de M. Tourgnol, en 
janvier 1899, à la Chambre des députés : t On peut 
démuseler un chien enragé; mais c'est après lui avoir 
arraché les dents ». Les républicains, selon leur nuance, 
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sont de Fopinion de Jules Ferry ou de celle de M. Tour- 
gnol. La séparation ne se fera pas ou se fera contre 
rÉglise catholique. 

Il ne serait même pas impossible que Ton supprimât 
le budget des cultes à Têgard de l'Église catholique et 
qu'on le maintint au profit exclusif de l'Église protes- 
tante et de l'Église juive. Nous avons comme une pre- 
mière indication de ce régime dans œ fait que les acui- 
tés de théologie catholique ont été supprimées et que 
las facultés de théolo^e protestante ont été maintenues. 
La séparation des Églises et de l'État ne se fera points 
ou elle se fera de manière à c écraser l'Infâme ». 

£h bien, pour moi, j'estime que cela ne fait rien; 
que, bien au contraire, c*^; une raison, et pour les 
catholiques et pour les hommes impartiaux, de réclamer 
et de vouloir la séparation des Églises d'avec l'État. 

La séparation dût-elle se faire dans les conditions les 
plus mauvaises pour les catholiques, la séparation dût- 
elle se faire dans les termes de la loi que je proposais 
plus haut, moins le paragraphe 3, c'est-à-dire en lais- 
sant au gouvernement tout pouvoir arbitraire d'inter- 
dire la propriété aux associations qui lui déplairaient 
et de la permettre à celles qui auraient ses sympathies 
(et j'ai peur que la loi préparée par le gouvernement 
[janvier 1699] n'ait bien un peu ce caractère) ; la sépa- 
ration dût-elle se faire même sekm les termes de la 
consultation que je transcrivais tout à llieure et fût- 
elle de telle nature qu*elle pût se résumer ainsi : les 
Églises seront d'abord séparées de FÉtat, puis elles 
seront supprimées; la séparation dût-elle se faire 
même à l'égard de la seule Église catholique, le budget 
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des cultes étant supprimé pour elle et maintenu pour 
les autres ; — je croirais encore qu'elle serait bonne et 
qu*il faudrait que i^ catholiques, les amis de VÉglise 
catholique, les amis de toutes les religions eit les purs 
et simples patriotes la désirassent. 

Une religion, quelle qu'elle soit, recevra plus de 
force des hostilités mêmes de l'État qu'elle n'on reçoit 
de la subvention onéreuse qu'à présent il lui accorde. 
Les bienfaits actuels de l'État sont des contraintes, les 
hostilités de l'État, que nous prévoyons, seraient des 
stimulants. L'Église ne serait salariée ni ne posséde- 
rait, soit; elle vivrait au jour le jour des dons des 
fidèles ; elle serait dans une situation et précaire et par- 
faitement injuste; mais, ou elle ne trouverait pas chez 
ses fidèles de dévouements actifs et énergiques ^ alors 
qu'elle disparaisse, elle n'^t qu'une Église factice et 
elle ne répond à rien ; ou die serait entourée de Taifec- 
tion diligente, constante et obstinée de ses adhérents 
el alors je ne suis pas en peine d'elle, elle triomphera 
de tous les obstacles et sera seulement gênée par les 
lois les plus oppressives, sans qu'aucune puisse l'em- 
pêcher de vivre et de se développer; car la vie d'une 
religion est une vie morale qu'aucune oppression 
matérielle ne peut atteindre. 

Le raisonnement de Quinet est faux. Il a répété cent 
fois: € Faites donc contre le catholicisme ce que les 
empereurs chrétiens ont fait contre le paganisme. Ils 
ont détruit les temples, proscrit les prêtres, persécuté 
les fidèles. Les cultes qui ont cessé d'être sont tombés, 
non par l'indifférence, mais parce que l'ordre formel 
leur a été donné de mourir. Si le christianisme s'était 

21. 
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contenté de discuter avec le paganisme, les temples 
d'isis et de Diane seraient encore debout.... Faitesdonc 
contre le catholicisme ce que la Réforme a fait contre 
lui. Partout où elle a éclaté, au xvi« siècle, ses pre- 
miers actes ont été le brisement des images, le sac des 
églises, Faliénation des biens ecclésiastiques, le bannis- 
sement, non seulement des prêtres, mais de tous les 
croyants qui gardaientrÉgliseaufondde leur cœur, voilà 
ce qu*a fait la Réforme et comment elle a pu s'établir et 
s'enraciner dans le monde ». (lUvo/t/^ûm, 1, 5, 9 ; XVI, 1 1 .) 
Ce raisonnement est faux : si le Paganisme a été tué 
par les persécutions des empereurs chrétiens, c'est 
qu'il était mort, et s'il avait été vivant, les persécutions 
ne seraient pas plus venues à bout de lui que les per- 
sécutions contre les chrétiens n'avaient réussi à les 
détruire. Si cette forme particulière du christianisme, 
qui est le catholicisme, avait convenu aux esprits des 
races germaniques, s'était ajusté bien précisément à 
eux et leur avait suffi, ni le brisement des images, ni 
le sac des églises, ni les bûchers, ni le bannissement 
des catholiques n'auraient fondé chez ces peuples la 
religion protestante. Ou le catholicisme existe, vrai- 
ment, profo ndément, comme sentiment et non comme 
habitude ; et alors, même livré à lui-même et à ses pro- 
pres forces, même gêné, et réprimé, et entravé, il sur- 
vivra; —ou le catholicisme n'est qu'une accoutumance, 
et alors, laissé à lui-même et en butte aux hostilités ou 
aux défiances de l'État, il disparaîtra; mais ce ne sera 
ni la séparation d'avec l'Etat, ni l'hostilité de l'État qui 
l'auront tué, et il n'y aura nullement à déplorer qu'il 
disparaisse. 
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Qu'on fasse donc la séparation, n'importe comment! 
De quelque manière qu'elle soit faite, sans dire préci- 
sément qu'elle fût toujours acceptable, je dis qu'il fau- 
drait encore l'accepter. 

Si, cependant, on voulait la faire d'une façon équi- 
table et digne d'un pays à peu près civilisé, j'ai dit 
comment j'admettrais qu'elle fût faite et je n'ai plus 
qu'à me compléter brièvement sur ce point. 

Je dis qu'il faut d'abord une loi sur les associations, 
car les Églises séparées seront des associations, ne 
pourront pas être autre chose, et le seront quoi qu'on 
veuille faire. Cette loi sur les associations, j'en ai donné 
plus haut le tracé. Il faut que les associations puissent 
posséder; il faut qu'elles soient empêchées de posséder 
trop et de posséder mal. Il faut une tolérance régulière 
de l'État à l'égard de ces propriétés particulières; et 
un contrôle régulier, défini par la loi, exercé par l'État 
sur ces propriétés spéciales. 

Et il faut que cette loi sur les associations s'applique 
à toutes les associations possédantes, quelles qu'elles 
soient, religieuses ou civiles, protestantes, israélites ou 
catholiques, sans quoi la loi sur les associations serait, 
non une institution, mais une mesure de combat et de 
guerre religieuse. 

Cela fait, et seulement quand cela sera fait, il faut 
séparer de l'État les Églises, toutes les Églises, et 
qu'aucune Église ne soit rétribuée. 

Mais il ne devra nullement être interdit aux commu- 
nes, aux villes, aux départements d'accorder des sub- 
ventions aux Églises, ainsi qu'à toute œuvre considérée 
comme d'utilité publique ou comme digne d'intérêt. 
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Ce sera même ià, dans mon hypothèse, la grande 
mesure de transitimi. Gomme, en Amérique, FÉtat 
général s'est absolument désintéressé des Églises et 
des religions, mais les États particuliers ont continué 
à s'y intéresser et singulièrement, jusqu'au jour où, 
s'étant introduit peu à peu, le < système volontaire > a 
complètement remplacé le système d'État; par une 
évolution toute semblable et que rien n'empêcherait, 
ce me semble, d'être toute semblable et aussi bonne, 
les départements, les TÎUes et les communes soutien- 
draient ou pourraient soutenir les différentes Églises à 
titre d'oeuvres privées, mais utiles, jusqu'au moment 
où les Églises sentiraient elles-mêmes le besoin de s'or- 
ganiser et de se gouverner strictement par le système 
volontaire. 

Et cela ferait, sans doute, des villes et des provinces 
où telle religion serait soutenue et où telle autre ne le 
serait point, ce qui blesserait horriblement notre manie 
d'uniformité. Mais quoi? Tant (ms pour cette manie! 
Oui, comme en Amérique avant l'adoption universelle 
du système volontaire, telle portion du territoire sou- 
tiendrait ofïïciellement telle religion, telle autre por- 
tion en soutiendrait une autre, et telles autres encore, 
Rhode Island et Maryland de France, n'en soutien- 
draient aucune. Il n'y a rien là qui puisse mettre en 
péril la patrie française. 

Et d'autre part, voyez les conséquences. Elles seront 
que, soutenue dans telle région, délaissée et livrée à 
elle-même dans telle autre, une religion sera déjà forcée 
de compter sur elle-même, de se soutenir elle-même, 
venant au secours de ses églises pauvres avec les res- 



LES ÉGLISES ET L'ÉTAT 329 

sources de ses églises riches, et s'acheminant ainsi peu 
à peu vers le système volontaire, vers le système de 
self govemment^ qui est où elle doit aboutir et où il est 
bon qu'elle aboutisse. Et c'est ainsi surtout que le 
système des Églises subventionnées non plus par l'État, 
mais par les départements et les communes, est le 
régime de transition, nécessaire d'abord, utile ensuite, 
et travaillant en définitive à se rendre inutile. 



Telles sont les lignes principales d'un projet de sépa- 
ration des Églises d'avec l'État, c'est-à-dire d'un projet 
de décentralisation religieuse, laquelle, comme toute 
décentralisation, menée avec prudence, mais effective 
et profonde, est destinée à laisser tomber et s'efifon- 
drer ce qui est mort et doué seulement par l'État d'une 
vie factice, à revivifier au contraire, à remplir d'une 
sève nouvelle et plus puissante ce qui vit réellement et 
est capable de vivre par soi-même. 

Très sérieusement, très profondément respectueux 
de toutes les religions et animé à leur égard des senti- 
ments les plus sympathiques, c'est dans l'intérêt de 
leur dignité, de leur prospérité, de leur grandeur, de 
la portée de leur influence et de leurs œuvres, que je 
désire la séparation des Églises et de l'État, telle que 
je viens de l'indiquer comme possible, pratique et 
équitable. 
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